Я обнаружила, что мне очень трудно пережить этот обман. Я сидела в кресле-качалке и думала об этом. Я не понимала, почему они в какой-то момент не могли сказать мне все. Еще я теперь понимаю, почему отец никогда не вмешивался, а тетя Джина была так строга со мной. Я не уверена, хотел ли он вообще когда-нибудь удочерить меня? Мы были с ним дружны, но между нами никогда не было той связи, какая бывает между отцом и дочерью. Он просто присутствовал в моей жизни, добрый, хороший, много работал, чтобы поддержать свою семью и решение тети Джины. Пожалуй, алкоголизм тети Вив плохо отразился на жизни каждого в нашей семье.
Единственное, что осталось постоянным и неизменным – моя искренняя любовь к Хьюго, наша дружба. Как и я, Хьюго сердился, ничего не понимал и ждал объяснений, но в наших отношениях ничто не изменилось. В прошлое воскресенье мы с Хьюго и Луи ходили в ресторан, мы втроем. Он как-то переменился. Он любит Марию. Я вижу. Я так счастлива за него. Хьюго заслуживает только самого лучшего.
В последние годы меня поддерживали и мои друзья из АА, особенно Нев. Теперь я тоже стала спонсором молодой женщины, которая рыдала на той памятной встрече. Ее зовут Айона, она всю жизнь росла с приемными родителями и никогда не знала домашнего тепла и любви. Теперь мы вместе проходим шаг за шагом, и я рада, что оказалась на правильной стороне и теперь могу чем-то поделиться с другими, вернуть свой долг.
Гарри и его жена Бетси уехали на летние каникулы в Барселону с детьми и внуками. «Полли, я живу каждый день так, словно это последний. Жизнь так коротка», – сказал мне на прощанье мой друг.
Конечно, Гарри был в восторге, что сработал его хитрый совет, как показать Бену, что я его люблю. Мне так помогают любовь и поддержка Бена! Мы все совершали ошибки. Главное – идти вперед. Я не хочу предаваться горьким воспоминаниям до конца жизни. Я хочу жить. Я и так потратила зря много времени. Важно научиться прощать. Я не безупречна. Я была очень плохой дочерью, но тетя Джина тоже признает, что многие мои поступки были поступками человека, который чувствовал себя нелюбимым, незащищенным.
За последнее время Бен сумел расширить свой бизнес, нашел новых клиентов, а я подумываю о том, чтобы вернуться в школу. Только теперь мне хочется работать с детьми постарше. Упаковывая вещи в квартире, я наткнулась на старую матерчатую коробку с фотографиями. Какие-то были сделаны в Париже, там были мы с Джейни в школьные годы, мы с Хьюго в ярко-желтых жилетах плыли по озеру к затонувшей лодке, младенческие фото Луи, а в самом низу лежал какой-то документ. Заинтересовавшись, я достала его. Это оказалась характеристика из моей прежней школы, где я работала до беременности. Я почувствовала прилив вины, вспомнила, какой я была безответственной… Если бы я знала, что кто-нибудь из учителей в школе, где учатся Луи и Эмили, такой же…
Полли превосходный член коллектива, на ее уроках ощущаешь тепло, юмор, обаяние. Более того, благодаря ей дети понимают, что учиться интересно. С ней трудно соревноваться.
Я перечитываю характеристику и удивляюсь, почему я тогда отнеслась к ней с равнодушием. Когда я показала ее Бену, он спросил, почему я так удивлена. Я сказала, что хочу снова работать в школе, что мне пора расстаться с Мэри-Джейн и ее цветастым фартуком. Он ответил, что я вольна делать то, что считаю нужным.
Мы с Беном словно соседние фрагментики из фигурной мозаики подходим друг другу. Теперь, когда мы вместе, радость вошла в нашу жизнь.
Бен был прав: аббатство Стоунли в самом деле великолепно. Большой особняк разместился над рекой Эйвон среди зеленого парка. Поглядеть на матч съехались друзья и родственники, они расположились группами на лужайках. Я накормила детей сэндвичами с яйцами и сосисками в тесте (мы привезли их в сумке-холодильнике) и запретила скармливать их Нелли. Наблюдать игру в крикет очень приятно и как-то по-британски. Нет, конечно, я и раньше это делала, но и сейчас с удовольствием гляжу на красивых мужчин в белой форме на фоне свежей зеленой травы. Я ищу Бена среди играющих.
– Вон Бен! – показываю я детям. Он разговаривает с товарищем по команде, на его футболке и кепи эмблема их клуба. Команда Бена выходит на поле первой. Я сижу, наслаждаясь солнцем, ласкающим мое лицо, и не слишком внимательно слежу за игрой. После ланча Луи ведет Нелли на прогулку, пообещав, что не уйдет далеко. Мы смеемся, когда видим, как он ругает нашу собаку за то, что она съела чужой сэндвич.
Эмили быстро растет, у нее отменный аппетит. Вот и сейчас она спрашивает позволения съесть еще одно пирожное с заварным кремом. Она обожает балет и танцы. Еще любит готовить и говорит, что откроет свой ресторан, когда вырастет. Луи хочет заработать в Америке много денег и гонять на спорткарах. Иногда я вижу в нем черты Мэтью, но успокаиваю себя, что у Мэтта был не самый благоприятный жизненный старт. Его отец был матерым преступником и домашним деспотом; он драл Мэтью за уши, когда тот без разрешения раскрывал рот и пытался что-то сказать. Вероятно, он нанес психике мальчишки больший урон, чем я могу предполагать. Его мать вообще им не занималась. Временами я думаю о нем, но больше уже не оглядываюсь и не страдаю от ночных кошмаров. Я знаю, что больше никогда его не увижу. Эта глава в моей жизни наконец-то закрыта.
Идет вторая половина игры. Я уже заплела Эмили косы и теперь читаю журнал. Игра невероятно напряженная. Команда аббатства набрала всего сто шестьдесят пять очков, а команда Бена сто шестьдесят девять. Им нужно для победы всего шесть ранов с двух подач, заманчивая задача. Бен отбивает мячи. Я сижу вся на нервах.
– Он должен очень сильно ударить по мячу, чтобы он вылетел за пределы поля, – говорю я Эмили и Луи.
– Давай, папочка! – кричит Эмили, когда он встает перед калиткой, надев защитные щитки, перчатки и шлем. Боулер полирует мяч о штаны.
Он бежит на Бена, подает мяч… Бен бьет по мячу, добивает до среднего полевого игрока, это приносит ему только два рана. Я визжу от разочарования – мало. Он должен теперь выбить мяч за поле. Последний шанс.
У меня не выдерживают нервы. Я не могу смотреть, загораживаю лицо руками. Эмили и Луи вскочили на ноги, кричат, подбадривают Бена. Не отстают и другие семьи.
– Давай, папа! – Эмили прыгает и хлопает в ладоши.
– Давай, папа! – кричит Луи.
Я гляжу на него, и на мои глаза наворачиваются слезы. Луи впервые назвал Бена папой.
Я говорю себе, что если Бен выбьет мяч за пределы поля, я сегодня же попрошу его жениться на мне.
Боулер бежит к нему, бьет по мячу… Бен идет на контакт. Мяч бьет в биту, чистый, хрустящий звук. И вот он уже высоко взмывает в воздух. Эмили, Луи и я смотрим, как он летит через поле и бьется о стойку.
Он сделал все правильно.
Прежде всего огромное спасибо Джейн Вуд и Кейти Гордон из «Кверкус» за превосходную редакторскую работу. Я признательна моему литературному агенту Шарлотте Робертсон за потрясающую поддержку.
Работая над этой книгой, я опиралась на свидетельства многих людей, которые рассказывали мне об алкогольной зависимости. Марк Хьялтен – спасибо за наши забавные совместные ленчи, за откровенный рассказ о твоем нелегком опыте, светлом и темном одновременно. Спасибо Джонни С. за то, что поделился своими историями; спасибо Вирджинии Грэхем, опытному психотерапевту и консультанту в этой области. Огромнейшее спасибо вам всем.
Мои многочисленные друзья помогали мне глубже осознать и другие проблемы. Я признательна Сэм Бойеро за ее рассказы о жизни матери-одиночки, я восхищена ее трогательными, теплыми отношениями с маленьким сыном.
Я благодарю Марка Чемберлена за то, что он помог мне понять проблемы людей, родившихся с тяжелыми дефектами зрения. Марк, ты веселый, ты потрясающий оптимист!
Мне также хочется поблагодарить моих друзей Джу, Дебби, С.Дж. и Эда Ф. за всяческую помощь, очень важную для меня. Спасибо Диане Бомон за ее советы, как всегда, бесценные и актуальные.
Я благодарю «Букс фор Кукс» в Ноттинг-Хилл, мое любимое кафе, где я всегда получала тарелку супа и ломтик кекса.
Я благодарю моих родителей за то, что они всегда со мной, а также мою сестру Элен. Вы лучше всех на свете!
Наконец, я благодарю Кэтти Томас. Спасибо тебе за терпение, мудрость, храбрость и чувство юмора. Ты помогла мне вжиться в образ Полли, моей главной героини. Благодаря тебе я так много узнала об алкогольной зависимости и особенно об эффективной помощи Общества Анонимных Алкоголиков. Без тебя не было бы этой книги.
1 м 93 см. – Здесь и далее прим. пер.
1 м 70 см.
Ромашка (англ.).
Лысая (англ.).
Перефразированное «Слава богу, сегодня пятница!»: кранчи-хрустик, – то, что хрустит при пережевывании.
