«Тайная война против Советской России» (The Great Conspiracy: The Secret War Against Soviet Russia) – книга просоветских историков Майкла Сейерса и Альберта Кана, принимавших на веру материалы показательных московских процессов 1930-х гг. Издана в США в 1946 г., переиздана в СССР в 1947 г.
С. 188. …как обещала во время бракосочетания… – Традиционная клятва верности при вступлении в брак у католиков и англиканцев включает формулу: «в благополучии и невзгодах, в богатстве и бедности, в болезни и здоровье» (англ. «for better for worse, for richer for poorer, in sickness and in health»).
Мульчировать — покрывать поверхность почвы защитным слоем (мульчей) – опавшими листьями, хвоей, ветками, кусочками коры и т. д. – для улучшения ее свойств.
С. 189. Роксана (ок. 342–309 до н. э.) – бактрийская княжна, жена Александра Македонского. Сведения о ней восходят к Арриану и Плутарху.
С. 192. «Канадиэн хоум джорнал» (Canadian Home Journal) – популярный женский журнал, издававшийся в Торонто в 1910–1958 гг.
С. 194. Облатка (гостия) – в католицизме хлеб из пресного теста в виде маленькой лепешки, который во время таинства евхаристии претворяется в тело Христово.
С. 197. «Итонз» (Eaton’s) – до 1950-х гг. крупнейшая канадская ретейлерская фирма, имевшая сеть универсальных магазинов по всей стране; была основана в 1869 г., обанкротилась в 1999 г.
«Уорнер бразерс» (Warner Brothers) – крупнейшая американская кинокомпания. В годы войны и позднее открыла множество новых звезд (Джоан Кроуфорд, Дорис Дэй и др.).
Скотт Барбара Энн (Scott Barbara Ann; 1928–2012) – канадская фигуристка-одиночница, первая олимпийская чемпионка в истории страны (Санкт-Мориц, 1948), национальная героиня Канады.
С. 209. …детишкам, пришедшим к ней в дом на Хеллоуин… – Речь идет о старой традиции в англоязычных странах: дети на Хеллоуин наряжаются в костюмы (часто – в костюмы монстров) и ходят по домам, выпрашивая сласти.
Детская игра
Впервые: Munro A. Child’s Play // Harper’s. 2007. February. P. 73–84.
С. 211. Кули — слово использовалось для обозначения наемных рабочих, батраков, которых колонизаторы привозили из густонаселенной Азии в свои американские или африканские владения; в XX в. стало считаться оскорбительным.
С. 212. «Лайонз клаб» (Lions Club) – крупнейшая международная благотворительная организация, основана в США в 1917 г.; среди прочего занимается помощью детям.
С. 213. «Англия не умрет» (There’ll Always Be an England) – английская патриотическая песня (1939), авторы – Росс Паркер и Хью Чарльз, была популярна во время войны в исполнении Веры Линн.
«Сердцевина дуба» (Hearts of Oak) – официальный марш Военно-морских сил Великобритании, а также Канады и Новой Зеландии, композитор Уильям Бойс, слова английского актера XVIII в. Дэвида Гаррика. Известна с 1760 г.
«Правь, Британия!» (Rule, Britannia!) – британская патриотическая песня (1740), слова Джеймса Томсона, музыка Томаса Арна.
«Кленовый лист навеки» (The Maple Leaf Forever) – канадская патриотическая песня (1867), автор – школьный учитель из Торонто Александр Муир. В первые годы существования Канадской конфедерации играла роль национального гимна, однако в настоящее время исполняется, как правило, без слов, из-за присущего ей оттенка англосаксонского шовинизма.
С. 214. Объединенная церковь Канады (The United Church of Canada) – протестантская церковь, в Канаде вторая по величине после католической; отличается либерализмом в политических и общественных вопросах.
С. 231. Блур-стрит – центральная улица Торонто.
«Клеопатра» – знаменитый фильм 1963 г.; режиссер Джозеф Манкевич, в главной роли – Элизабет Тейлор.
С. 232. «Маклинз» (Maclean’s) – популярный канадский новостной еженедельник; основан в 1905 г.; тираж около 300 тысяч экземпляров.
С. 244. …Салливан… по-католически… – Салливан (или О'Салливан, англ. O'Sullivan) – типичная ирландская фамилия, говорящая о происхождении человека или его предков из католической страны.
Лес
Первая редакция: Munro A. Wood // New Yorker. 1980. November 24. P. 46–54. Для настоящего сборника рассказ был существенно переработан.
С. 251. День благодарения (Thanksgiving Day) – праздник, когда в доме собираются несколько поколений одной семьи на праздничный обед, и каждый произносит слова благодарения за то хорошее, что произошло в его жизни; в Канаде отмечается во второй понедельник октября.
С. 252. Холистическая медицина (Holistic Medicine) – вид альтернативной медицины, призывающей лечить не болезнь, а «всего пациента», учитывая множественность факторов болезни. По большей части не признается официальной медициной.
С. 258. Корд – 128 кубических футов (3,62 кубометра) дров.
Слишком много счастья
Впервые: Munro A. Too Much Happiness // Harper’s. 2009. August. P. 53–72.
С. 273. …один из первых математиков нашего столетия… – Имеется в виду Карл Вейерштрасс (1815–1897), «отец математического анализа», учитель С. В. Ковалевской.
С. 274. Ковалевский Максим Максимович (1851–1916) – историк, юрист, социолог, общественный деятель, академик (с 1914). В 1887 г. был уволен из Московского университета за лекции о европейских конституциях и критику правительства.
Она встретила Максима в 1888 году. – На самом деле их первая встреча произошла в 1882 г. в Париже у П. Л. Лаврова.
Стокгольмский университет – был открыт как университетский колледж, или «высшая школа» (шв. högskola), в 1878 г.; С. В. Ковалевская уехала в Стокгольм в 1883 г. и получила там место пожизненного университетского профессора в 1889 г.
С. 275. Il etait très joyeux… – из 13-й части первой песни поэмы А. де Мюссе «Намуна (Восточная сказка)» (1832).
С. 276. Борденовская премия (Le Prix Bordin) – учреждена в 1835 г. по завещанию нотариуса Ш.-Л. Бордена, вручается за выдающиеся работы в гуманитарных и естественных науках. С. В. Ковалевская получила эту премию в 1888 г.
Миттаг-Леффлер Магнус Гёста (1846–1927) – шведский математик, профессор университетов в Гельсингфорсе (с 1877) и Стокгольме (с 1881).
С. 277. …только в Болье… – В деревне Болье (Beaulieu, букв.: «красивое место»), в 20 минутах езды от Ниццы, находилась вилла Батава, принадлежавшая М. М. Ковалевскому.
С. 278. …маленькой дочке, Фуфе. – Софья Владимировна Ковалевская (1878–1952) окончила Петербургский женский медицинский институт, работала врачом, перевела со шведского многие работы матери.
…бабушка и дедушка Шуберты… – Федор Федорович Шуберт (1789–1865) – ученый-геодезист, генерал от инфантерии, почетный член Академии наук; был женат на Софье Александровне (1801–1833), урожденной баронессе Раль. Их старшая дочь Елизавета Федоровна (1820–1879) – мать С. В. Ковалевской.
С. 280. …написала Юлии… – Имеется в виду Юлия Всеволодовна Лермонтова (1846–1919) – первая русская женщина-химик, доктор химии (1874, Геттингенский университет).
С. 282. Мендельсон Мария Викентьевна (урожд. Залесская, по первому мужу Янковская; 1850–1909) – польская революционерка, подруга и биограф С. В. Ковалевской; с 1879 г. гражданская жена Станислава Мендельсона (см. ниже).
Жаклар Шарль Виктор (1840–1903) – французский социалист, член 1-го Интернационала, активный участник Парижской коммуны.
С. 283. Анюта — Анна Васильевна Корвин-Круковская (в замужестве Жаклар; 1843–1887) – писательница, революционерка, старшая сестра С. В. Ковалевской.
…увлечена романом Бульвер-Литтона… – Имеется в виду роман английского писателя Эдварда Бульвер-Литтона (1803–1873) «Гарольд, последний король Англосаксонский» (1848).
…Анюта пишет повесть… – Повесть А. В. Корвин-Круковской «Сон» была, по-видимому, отредактирована Ф. М. Достоевским и опубликована в его журнале «Эпоха» (1864. № 8). Дальнейшее изложение содержания не совсем точно: героине повести, мечтательнице Лиленьке, только снится, что она могла быть замужем за студентом, похороны которого увидела наяву.
Отец… – Василий Васильевич Корвин-Круковский (1803–1875) – артиллерист, генерал-лейтенант, начальник Московского арсенала; с 1858 г. в отставке, предводитель дворянства Витебской губернии.
С. 284. …женился на молоденькой стенографистке. – Анна Григорьевна Достоевская (урожд. Сниткина; 1846–1918), жена Ф. М. Достоевского с 1867 г.
С. 284. Ковалевский Владимир Онуфриевич (1842–1883) – геолог и палеонтолог, доктор философии (1872, Йенский университет), с 1881 г. доцент кафедры геологии Московского университета. В 1868 г. вступил в фиктивный брак с С. В. Корвин-Круковской.
С. 285. Новая Каледония (Nouvelle-Calédonie) – группа островов в Тихом океане, колония Франции; в 1864–1897 гг. место ссылки и каторги; сюда было сослано много коммунаров.