По воскресеньям около 11 часов утра, Марсель Лоближуа останавливался на поляне, чтобы понаблюдать за игравшими детьми. Мячик подкатился к нему, и он и игриво толкнул его ногой. И пока детвора продолжала игру, он подумал, как он выглядит перед мамашами, сидящими в тени деревьев на металлических желтых скамейках. Он вообразил, что его принимают за бывшего футболиста-чемпиона, с грустью наблюдающего за подрастающим поколением. Или за известного ученого, запросто гулявшего в Булонском лесу и обдумывающего как приблизить Луну к Земле. А может, за озабоченного банкира, машина которого следовала за ним по пятам…Размышления о том, что его могли принять за одну из этих персон, на какое-то время успокаивала, ибо в 45 лет он был лишь вторым бухгалтером фирмы
«Плош и Дюклоарек. Позументы всех видов». Зарабатывал он мало, жил скудно и ничего не предвещало об изменении ситуации в ближайшем будущем. Он не брал на воскресную прогулку свою жену, дочь и сына по одной простой причине: их присутствие напоминало бы постоянно, что он снабжен ярлычком и определен в отдел неликвидов! Когда он гуляет с семьей, его никто не замечает. Мужчина бок о бок с женой и своими отпрысками теряет в глазах других ореол загадочных возможностей, которые при других обстоятельствах колыхались вокруг него как мерцательные реснички простейших.
Выпятив грудь вперед, он обошел ребятишек и направился в сторону прогуливающихся, светлые силуэты которых отражались в водах небольшого озера. Он собирался перейти аллею для верховой езды, как вдруг заметил в растоптанном песке вещицу прямоугольной формы темно-зеленого цвета. Он подобрал и отряхнул: это была красивая записная книжка с переплетом из зеленой козлиной кожи. Как только он раскрыл ее, сердце заколотилось. Небрежно засунутые крупные банковские ассигнации выглядывали из одного внутреннего отделения. Он их сосчитал. Восемь купюр по 500 франков. Итого 4000 франков. Его жена сказала бы 400.000франков![1] Она все еще не может привыкнуть к денежной реформе.
Марсель Лоближуа беглым взглядом оценил ситуацию вокруг. Ни души рядом. Никто не заметил его действий. Но это не имело ни малейшего значения, ибо завтра он вернет свою находку, лишь бы хозяин не забыл указать свой адрес. Дрожащими пальцами он перелистал книжку. Адрес записан на первой странице: Жан де Биз, бульвар Фош, 50. Телефон: ПАССИ 00–34. Это ничего не меняло, даже если бы адреса не было, он отнес бы ее в комиссариат. Он думал об этом Жане де Бизе, проживающем на бульваре Фоша (все знают, сколько стоит квартплата в этом районе!) и позволяющим себе разбрасывать 4.000 фр. на аллее для верховой езды. Наверно, он засунул книжку в задний карман и, когда седлал коня или во время прогулки, пуговица, закрывающая карман, оторвалась и записная книжка выскользнула на землю. Какой вздор, носить при себе столько денег! Да еще в записной книжке! Это значит, что для Жана де Биза 4.000франков всего лишь пустяк. Возможно, он даже забыл точную сумму, которую запихнул в нее! Может быть, ему жалко лишь записной книжки! Но, похоже, и она не имела большой ценности. Это не ежедневник и не справочник. Почти все страницы чисты, без записи. Иногда то тут, то там встречались бессмысленные фразы, цифры, телефонные номера и маленькие геометрические рисунки. Чем больше Марсель Лоближуа рассуждал о находке, тем больше убеждался, что месье Жан де Биз меньше обрадуется найти свои деньги чем он, оставляя их себе. «Если понадобиться, — говорил он себе, — я отправлю записную книжку почтой, потом, анонимно». Он пощупал купюры, понюхал их сладкий неопределенный запах воска, краски, дорогой бумаги и положил в свой бумажник. Это его согрело и он почувствовал себя хорошо. Данная сумма соответствовала трем месяцам зарплаты. Накануне отпуска! Да, провидение благосклонно к нему, а он начал в нем сомневаться. Редкие укоры совести мешали радости, но он легко оправдывался, что если эти деньги принадлежали бы бедному человеку, (кстати, где это видано, чтобы бедный прогуливался с 4.000 франков в кармане?) он их тут же вернул хозяину. Он был бухгалтером, а бухгалтерия означает честность. Только честность, обусловленная служебным положением, лучше всякого рассуждения защищала его от всех угрызений совести. Тем не менее, он решил быстро покинуть место. Подсознательно, он опасался появления всадника-миллионера, несущегося за ним: «Вы не видели зеленую записную книжку?»- спросил бы он грозным голосом. Что сказать ему в ответ? Каждые двадцать метров месье Марсель Лоближуа оборачивался. Плечо опускалось под тяжестью свинцовой руки, а зад становился мишенью; он успокоился, когда затерялся в шумной толпе у ворот Майо. Все следы заметены, и он может заключить, что 4.000 франков принадлежат ему. Остаток пути месье Лоближуа шел посвистывая. Он и сам не мог определить, сколько страха перед жандармом и раскаяния одновременно было в его взволнованной добродетельной душе?
Марсель Лоближуа жил на шестом этаже большого современного дома на бульваре Бертье, построенного в виде подковы с двенадцатью пронумерованными подъездами, выходящими на жалкий двор. Проходя через металлические ворота, он уже придумал план. Ни в коем случае сейчас нельзя говорить Симоне про свою находку. В течение суток он будет жадно наслаждаться своим секретом. Затем он расскажет историю про лотерейный билет, купленный случайно и который он позабыл проверить, не полагаясь на свою звезду. С предосторожностью, он скажет о выигрыше в 2.000 франков. С большей суммой (если бы он назвал настоящую) его жена и дочь, потеряв головы, могли бы сделать непомерные расходы. Впервые в жизни Марсель Лоближуа, садясь в лифт, чувствовал, что он поднимается не только вверх, но и к успеху.
Семья ждала его к обеду. Лица у всех были обычные, и он обрадовался этому потому, что чувствовал себя особенно. Внезапно он их пожалел, на него нахлынула снисходительность богатых. Его жена Симона, апатичная сероватая блондинка, возившаяся на кухне, была похожа на рагу из говядины, которое она готовила. (Но сердце у нее золотое, сама покорность, и семейный очаг охраняет). Его сын Андре, негодник с бледным лицом и бычьими глазами (в 18 лет в восьмом классе!) развалившись в самом лучшем кресле, смотрел комиксы с такой страстью, с которой молодой Бонапарт проглатывал «Социальный контракт»[2]. Его дочь Жижи, дылда 21 года (моет головы клиентам в салоне красоты) накрывала на стол с недовольной миной, ее громадная светлая шевелюра тряслась на яйцевидном черепе с каждым ее жестом.
Одуряющий аромат салона красоты окружал ее прекрасной и двусмысленной аурой. Когда целуешь ее, то вдыхаешь все запахи салона. Она подставила папе бархатную щеку и спросила:
— Как прошла прогулка?
— Прекрасно, — ответил он, — У меня волчий аппетит!
Инстинктивно он потрогал свой бумажник судорожным жестом сердечника.
— К столу! — закричала Симона из глубины кухни.
Присаживаясь, Марсель Лоближуа думал, что он счастливый глава благополучной семьи и мысль о том, что если ни завтра, так послезавтра он облагодетельствует этот маленький мирок, добавила ему перца в рагу и крепости в одиннадцатиградусное вино, которым он запивал каждый кусок.
* * *
Взрыв радости был таким, каким его предполагал Марсель Лоближуа. Жена посмотрела на него влюбленным взглядом и обласкала «скрытником», он увильнул от вопроса сына, пожелавшего узнать номер лотерейного билета, и отдался ласкам своей дочери, которая сделала матери современную прическу. Жижи постановила, что в связи с появлением средств, категорически отпадает вопрос о проведении июльского отпуска в семейном пансионе, в десяти километрах от Бретонского пляжа, и Лазурный берег становится неизбежной необходимостью. Поддержанная матерью и братом, она ворковала пока Марсель Лоближуа, внешне побежденный, торжествуя втуне, согласился на это сумасшествие. Не отрываясь от стола, они писали в разные гостиницы среднего класса (в тоже время комфортабельные) Канн, Лаванды и Сен-Тропе, чтобы узнать цены. Ответы приходили по почте, снабженные безжалостными цифрами. После изучения проспектов была выбрана маленькая гостиница «Фризели» в Каннах. Приготовления к поездке происходили в атмосфере ликования, женский гардероб нуждался в обновлении, ибо нельзя было ходить в одном и том же на Юге Франции и на Северо-западе. Мужчинам повезло: их купальники годились в любом месте. Даты начала отпусков отца и дочери совпадали, и вся семья села в вечерний поезд 10 июля.
Следующим утром, выйдя на перрон, они почувствовали себя скованными в парижских одеждах. Это была их первая поездка на юг страны. Солнце, тягучий акцент грузчиков, горячая пыль, поднимаемая ветерком, тарахтение мотоциклов, тысячи вилл из папье-маше, скрытые в блеклой зелени; вся эта обстановка выбивает из колеи и очаровывает туристов. Гостиница «Фризели» на маленькой улице за портом была старая, но довольно чистая. Запах чеснока из кухни гулял по всем коридорам. Объявления «Вниманию благородных клиентов» висели даже в туалетах. Комната детей соседствовала с комнатой родителей, и смежная дверь была не заперта. Как только дежурный по этажу покинул их, Симона разобрала чемоданы. Ей не терпелось переодеться в летнюю одежду. Марсель Лоближуа нашел свои шлепанцы, завернутые в газету, и сладострастно надел их. Синие полотняные брюки и рубашка с короткими рукавами придали ему вид средиземноморского рыбака. Ожидая жену и дочь, он сидел на краю кровати и смотрел в окно; стена напротив была голой, пустой, декором являлся только телеграфный столб. Затем он нагнулся и поднял обрывок газеты, в которой лежали его шлепанцы и машинально начал читать. Это был кусок страницы с разными объявлениями. Среди муравейника серых и банальных фраз несколько жирных линий привлекли его внимание: «Нашедшего 22 июня текущего года зеленую записную книжку с 4.000 франков просьба вернуть хозяину по известному ему адресу. Вознаграждение: 10.000 франков». Под воздействием сильного шока Марсель Лоближуа почувствовал, что кровать как будто зашаталась. Он еще раз прочел объявление. Без тени сомнения, Ему предлагают 10.000 франков (1 миллион!), если соизволит вернуть 4.000 франков. Его первой мыслью была благодарность за такое щедрое вознаграждение Прыгнуть в поезд, представиться Жану де Бизу, вернуть ему записную книжку с 4.000 франков и покинуть его с 6.000 франков выгоды — что может быть более заманчивым? Но он спохватился и начал размышлять. Минутку! Может быть это ловушка? Неужели месье Жан де Биз воображает, что обладатель данной находки такой наивный, чтобы вернуть такие деньги в обмен на обещание, серьезность которого ничем не гарантирована? Если он, Марсель Лоближуа, поддастся этому предложению, то найдет в квартире 50 по бульвару Фош не Жана де Биза, а полицейских в гражданском. А эти господа сразу пришьют ему статью: присвоение чужой собственности криминальным способом и посадят за решетку. Воистину, месье Жан де Биз, несмотря на его аристократическое происхождение, был изворотливым человеком. Такие чудаки не заслуживают своего богатства. Если Марсель искал бы оправдания, то они здесь неопровержимо. Он искал дату газеты. От четвертого июля. Уже неделя! Может быть, другие объявления появлялись с тех пор? Он сложил клочок газеты и спрятал в карман. Он так задумался, что сквозь дымку увидел сорокалетнюю туземку с бледной кожей в оранжевых с белым горошком лохмотьях, шаловливо глядевшую на него. Он сделал над собой усилие, чтобы наградить жену комплиментами в связи с ее преображением. Жижи тоже стала полунагой. Что касается Андре, то в шортах, сандалиях и рубашке «поло», он стал моложе на три класса.
