— Простите, ради всего святого! — вскричал метрдотель. — Новичок, ничего не умеет! Взял его из жалости. Да, непростительная слабость, но все же старый друг, князь Бламон-Шеври. Пойду, присмотрю. Ничего не умеет!
Он озабоченно удалился, а к столику тем временем подкатывался Клаттербак. Он был чем-то огорчен.
— Застали Джефа? — спросила Терри.
— Застал. Нет, какой змий!
— Расе, вы говорите о человеке, которого я люблю! Издатель тяжело опустился в кресло.
— Знаете, что он мне сказал?
— Нет, не знаю.
— Что я должен стыдиться! Жена больна, а мне, видите ли, понадобился какой-то покер. Это ваш Джеф так сказал. И отказался помочь. «Останьтесь с ней, — говорит, — развлеките ее, что-нибудь спойте, если надо — станцуйте. Утешайте ее и ублажайте хотя бы до тех пор, пока сыпь не исчезнет. Будьте примерным мужем, вот как я».
— Молодец!
— Кто?
— Джеф, конечно.
— Ничего подобного. Обычный подкаблучник. Ничуть не лучше комиссара. И зачем вы за него вышли, Терри Трент? Хотя, выбирать не из чего. Хватай, что дают.
— Вот именно, — сказала Терри.
НЕУЕМНАЯ ДЖИЛЛ (1920)
Один из ранних романов Вудхауза. Вообще-то он писал уже почти 20 лет, сперва — затерявшись среди многих, потом — обретя внезапную славу. Но примерно до 1925 года он мог бы оставаться «одним из…» — у него есть еще не все неповторимые черты, дающие ему право называться классиком. Если выделять десятилетие между временем, когда он «проснулся знаменитым» (1915) и началом т. н. «золотой поры» (1925), «Джилл» попадает как раз на середину и очень типична. Уже есть вудхаузовские легкость, тонкость, уют, но еще нет лаконизма и порой изменяет вкус. Скажем, любовные беседы были бы позже совсем иными. Через 53 года он сам удивлялся тому, что Фредди Рук гораздо больше похож на опереточного простака, чем на человека.
Однако, на наш взгляд, прелести в романе немало — Нелли с ее попугаем, доброта Фредди, и уют, уже близкий к тому, который чуть позже описан в «Билле» (Баттерси, Флик, собачка) и в других книгах «золотой поры». Считается, что пора эта кончилась в 50-х, но тут можно спорить, что мы нередко и делаем.
НА ВАШЕМ МЕСТЕ (1931)
В 1931 году Вудхауз работал по контракту на студии «Метро-Голдвин-Майер» в Голливуде. Работа была необременительной, и Вудхауз, не привыкший к такому режиму, в свободное время занимался своими проектами, написал несколько рассказов, пьесу и большую часть романа «На вашем месте». В 1934 году Вудхауз вместе с Г.Болтоном (ему посвящено первое американское издание романа) переделали книгу в пьесу «Кто есть кто», которая, однако, не имела успеха. Как ни странно, Вудхауз считал, что некоторая неясность финала — достоинство, а не недостаток.
ФРАНЦУЗСКИЕ КАНИКУЛЫ (1956)
Чаще всего действие романов Вудхауза происходит в Англии и Америке. Здесь он, как и в романе «Переплет» (1932), помещает героев во Францию. Идея зонтичного клуба принадлежит Гаю Болтону (1884–1979). Вудхауз делил с ним гонорары от «Каникул», но скрывал это от жены, которая недолюбливала Болтона.
Название в подлиннике — "The French Leave" — аналогично нашему «уйти по-английски», не прощаясь. Пришлось оставить другую аллюзию, благо фильм «Римские каникулы» вышел на экраны в 1953 году и был очень знаменит.
Н. Трауберг, М. Кузьменко
Российское Общество Вудхауза
http://wodehouse.ru
Винчестер — одна из 9 старейших английских школ. Основана в 1382 г. епископом Винчестерским.
молодой Трипвуд — см. романы о лорде Эмсворте.
колесница Джаггернаута (инд. «Джагганат» — царь мира) — на этой колеснице ежегодно вывозили (а может быть, и вывозят) статую Кришны. Ревностные его почитатели кидались под ее колеса.
Олбэни — фешенебельный многоквартирный дом на Пиккадилли. Назван по титулу одного из бывших владельцев, герцога Йоркширского и Олбэнского.
добрые сердца ценнее короны… — цитата из Альфреда Тениссона (1809–1892) «Леди Клара Вер де Вер».
Хейлибери — мужская привилегированная школа, основана в 1862 г.
Pun ван Винкл — герой романа Вашингтона Ирвинга (1783–1834), вышедшего в 1820 г. Рип засыпает и просыпается стариком, через двадцать лет.
огненное испытание — см. 1 Петр 4:12. Принято (особенно в англиканстве и протестантстве) цитировать в сокращенном виде: «Огненного испытания не бойтесь». Полный текст: «Огненного искушения, для испытания вам посылаемого, не чуждайтесь, как приключения для вас странного».
Брокен — гора, на которой, по преданию, собирались ведьмы в т. н. Вальпургиеву ночь (с 30 апреля на 1 мая).
Касабьянка, Луи (1755–1798) — капитан французского судна, который взорвал его, чтобы не отдать англичанам, и погиб вместе с сыном-подростком. Этому посвящены хрестоматийные стихи Фелисии Доротеи Хименс (1793–1835).
Большой пожар — так называют пожар 1666 г., уничтоживший больше половины Лондона.
Здесь — пугалом (франц.).
Игла Клеопатры — гранитный обелиск, возведенный на набережной Темзы в 1878 г.
Баттерси — район на правом, южном берегу Темзы.
«Савой» — одна из самых фешенебельных гостиниц в Лондоне. Находится на Стрэнде.
Тушеная курица (франц.).
А ла мэтр д'отель (франц.).
«…словно червь в бутоне» — «Двенадцатая ночь» У. Шекспира. Акт II, сцена 4.
…наелся розовых лепестков — отсылка к сатирической повести Люция Апулея (род. ок. 125 н. э.).
Бивэн — см. роман «Дева в беде».
«Птица с пронзительным взглядом» — пьеса ирландского поэта и драматурга Эдуарда Дансени (1878–1957); полное имя и титул — Эдвард Дилон Мортон Дрэкс Планкерт, барон Дансени).
Седрах, Мисах и Авденаго — т. н. «отроки в пламенной пещи». См. Дан 3:15 и далее.
Юстон, Паддингтон, Ватерлоо — лондонские вокзалы.
«Вслед за девушкой» — см. «Дева в беде».
трость надломленная — см. Мтф 11:7; Ис 42:3.
Белгрейв-сквер — одна из самых фешенебельных площадей Лондона.
Севен Дайлс (букв, «семь циферблатов») — маленькая площадь неподалеку от центра, вокруг которой, однако, примерно до конца XIX века были трущобы. Сама фраза — цитата из музыкальной комедии Гилберта и Салливена «Иоланта» (см. ниже).
гребные гонки — ежегодные соревнования по гребле между Оксфордом и Кембриджем.
…утучнел, потолстел и разжирел — см. Втор. 32:15.
«Гунга Дин» — стихи Редьярда Киплинга (1865–1936).
«Кьюнард» и «Белая звезда» («Уайт Стар») — судоходные компании, обслуживающие линию между Англией и США (первая названа в честь Сэмюеля Кьюнарда, основавшего ее в 1839 г.).
Король Кофетуа — легендарный король из Африки, полюбивший нищенку. Впервые упоминается в старинных балладах, потом — у Шекспира, в «Тщетных усилиях любви» (IV, 1), «Ромео и Джульетте» (II, 1) и части 2-й «Генриха IV» (V, 3).
Сёррей — графство, в которое входят районы и пригороды Лондона, расположенные на южном берегу Темзы.
Сандрингэм — одна из загородных резиденций английских королей. Находится в Норфолке (восток Англии).
Сэр Филип Сидни (1554–1586) — прославленный поэт и деятель Елизаветинской эпохи. Умирая в Нидерландах, уступил стакан воды раненому со словами: «Ему нужнее».
