«Там ведь погост», – сказал Пабло, искоса поглядывая на нее.
«Ну и что же? – молвила она, отводя глаза. – Там еще есть и река. Пошли?»
3. «Видит, что я обмираю, и шепчет: я ведь играю»
Оттого ли, что она не могла отрешиться от мыслей, от странной ли озабоченности, которую пыталась прогнать быстрыми, нервными жестами, но шла она сейчас, потеряв счет шагам, как в начале прогулки – ее спутник; именно поэтому так неожиданно пахнула им в лица лесная прохлада. А Пабло шедший рядом, не переставал задавать бесчисленные вопросы, на которые она отвечала нехотя, иногда просто кивком: да, тигры, конечно, на них охотятся лицом к ветру, – и время от времени нетерпеливо дергал ее за рукав. Его внезапное молчание заставило ее остановиться. Мальчик чуть поотстал, он стоял бледный и с жадным любопытством смотрел влево, где виднелась поляна. Девушка резко повернула голову и увидела повешенную собаку.
Она свисала с низкой ветки, но все же высокой, чтобы собака не могла помочь себе задними лапами. Грязная веревка врезалась в ее странно удлиненную шею, и окаменелость агонии в животно напряженном теле источала смертельный холод. Влажная земля под ней так жаждала ее, что было не понять, как это веревка не оборвалась под столь большой тяжестью.
«Нет, не по справедливости это!» – пробормотала девушка, поднося руку к горлу. Нескладно прыгнув в сторону мальчика, словно подброшенная своей яростью, она рухнула перед ним на колени, заслонив поляну своим телом и обняв его за плечи. Ее глаза жадно искали взгляд Пабло: серый цвет в них повлажнел, в глубине поблескивающего этого марева плясали мириады ярких цветных искорок. Пабло, сам того не желая, улыбнулся, и в отсветах этих пляшущих искорок его бледное лицо мало-помалу начало розоветь. Что-то похожее на неотвязный ужас за спиной затрудняло движения ее рук. Она сделала конвульсивный жест, словно хотела прижать его к себе, но с огромным трудом воздержалась от этого желания.
«Это была игра, – прошептала она, – запомни, всего лишь игра». Она с улыбкой повернула его и, тихонько подтолкнув, понудила направиться в сторону дома.
Л. Гинзбург. О старом и новом. Изд. «Советский писатель», 1982, с. 16.
Персонаж новеллы американского писателя Уошингтона Ирвинга (1783—1859).
Сан-Себастьян – город и порт на севере Испании.
Леаль – одна из самых распространенных собачьих кличек, вроде нашего Тузик или Бобик.
Вертеп – распространенный в старину передвижной кукольный театр.
«Грозный» (франц.).
Альмендарес – река в Гаване.
Пайядор – поющий под гитару народный певец.
Каоба – красное дерево.
Женское имя, уменьшительное от «Глория», по-испански – слава.
В здоровом теле – здоровый дух (лат.).
Корралес (исп.) – усадьбы; посос (исп.) – шахты.
Гуайабера – рубаха с карманами, которую носят навыпуск.
Перико – уменьшительное от Педро.
гостиной (англ.)·
Сиеста (исл.) – время послеполуденного отдыха.
Пресуществление (теософск.) – таинство перевоплощения.
Парки – богини судьбы (древнеримская мифология)
Кристобалон – увеличительное от имени Кристобаль.
В старину высокий военный или придворный чин.
Хутия – млекопитающее из отряда грызунов.
Хорхе Манрике (1440—1478) – знаменитый испанский поэт.
Аврелий Пруденций Клеменс (род. между 348—350, ум. около 410) – замечательный римский христианский поэт, родом из Испании.
Игнасио Аграмонте Лойнас (1841—1873) – один из руководителей национально-освободительной борьбы против испанского гнета, герой Десятилетней войны (1868—1878).
«Тимей» – один из важнейших натурфилософских диалогов Платона.
Солон (между 640 и 635 – ок. 559 до н. э.) – знаменитый афинский реформатор и законодатель; элегический поэт.
Имеется в виду Десятилетняя национально-освободительная война (1868—1878) против испанского гнета.
Годы (презрит.) – испанцы.
Малекон – набережная в Гаване.
Намек на американцев: в ту пору Америка помышляла об аннексии Кубы.
Хуан Клементе Сенеа (1832—1870) – знаменитый кубинский поэт, расстрелянный испанцами.
