– Сан-Хуан-де-ла-Крус, – сказала Норма.
– Сан-Хуан-де-ла-Крус, – нежно повторила миссис Причард. – По-моему, испанские названия очень милы.
Перед уходом Норма окинула себя в зеркале долгим изумленным взглядом. Она опустила глаза. Тут понадобится тренировка, чтобы не забывать опускать, зато это решительно меняло всю ее внешность и ей нравилось.
Хуан сидел на табурете, пил пепси-колу и тер лоснистый конец ампутированного пальца о рубчики вельветовых брюк. Когда женщины вернулись из-за дома и вошли в магазин, он посмотрел на них, и потирание сменилось постукиванием.
– Все здесь? – спросил он. – Нет, одного не хватает. Где мистер Ван Брант?
– Я тут.
Голос раздался из бакалеи, где, скрывшись за стеной из кофейных банок, он бесцельно разглядывал полки.
Мистер Причард сказал:
– Я хочу знать, когда мы поедем. Мне надо успеть к самолету.
– Я понимаю, – вежливо ответил Хуан, – как раз об этом я и хочу поговорить. Мост ненадежный. Переехать я, наверно, смогу. Но дальше – еще мост, его может снести, если уже не снесло. Нам не удалось о нем разузнать. Если мы въедем в излучину, а оба моста снесет, мы застрянем, и тут уж ни к каким самолетам не успеешь. Так вот я хочу, чтобы вы проголосовали, и сделаю так, как решит большинство пассажиров. Я могу рискнуть и переехать на ту сторону, а могу отвезти вас назад, и там вы рассудите, куда вам ехать. Решайте сами. Но когда вы решите, прошу вас потом не идти на попятный.
Он запрокинул бутылку с пепси-колой и выпил.
– Мне некогда, – громко сказал мистер Причард. Послушайте, друг мой. Я не был в отпуске с начала войны. Я производил военное снаряжение, необходимое для победы, и это мой первый отпуск. Мне просто некогда кататься по всему штату. Я нуждаюсь в отдыхе. У меня всего несколько недель – не тратить же их таким образом!
Хуан сказал:
– Извините. Я это не нарочно устроил, вы же понимаете, – но если мы застрянем в излучине, вы можете потерять гораздо больше времени, а я могу потерять автобус при переправе. Нагрузка на мост такая, что он вот-вот развалится. Может рухнуть в любую минуту. Другой выход – вернуться назад.
Из-за кофейного штабеля появился Ван Брант. В руках у него была литровая банка грушевого компота. Через весь магазин он прошел к миссис Брид.
– Почем?
– Сорок семь центов.
– Господи! За банку компота?
– Мы на этом не выгадали. – сказала она. – Сами теперь больше платим.
Ван Брант ожесточенно швырнул на прилавок полдоллара.
– Откройте ее, – сказал он. – Сорок семь центов за паршивую баночку компота!
Миссис Брид вставила банку в настенную открывалку, повернула ручку и остановилась, как только приподнялся край. Она передала банку через прилавок Ван Вранту. Сперва он отпил сироп, потом залез туда пальцами и вытащил желтый ломтик. Он подержал его над банкой, чтобы сироп стек.
– Так вот, я вас слышал, – сказал он. – Вы думаете, что можете отнимать у нас время. Мне надо попасть в суд, и попасть сегодня. А вы обязаны меня доставить. Вы – общественный транспорт и подчиняетесь установлениям железнодорожной комиссии.
– О том и стараюсь, – ответил Хуан. – А одно из установлений комиссии – не убивать пассажиров.
– Все от того, что местность не знаете, – продолжал Ван Брант. – Должно быть твердое правило, что раньше, чем водить автобус, надо знать местность. – Он потряс ломтик груши, кинул его в рот и двумя пальцами выловил другой. Он наслаждался.
– Вы сказали, есть только два пути. Так вот, их три. Вы не знаете, что здесь была старая дорога, пока не построили эти дурацкие мосты. Она идет как раз вдоль излучины. По ней ездили дилижансы.
Хуан вопросительно посмотрел на Брида.
– Я слышал о ней, но в каком она виде?
– По ней больше ста лет ездили дилижансы, – сказал Ван Брант.
Брид сказал:
– Я знаю, что первые километра три приличные, а дальше как – не знаю. Она идет по склону горы на восток, вон туда. Ее могло размыть. Я был там еще до дождей.
– Вот и решайте, – сказал Ван Брант. Он отряхнул кусочек груши, кинул его в рот и заговорил с полным ртом. – Я сказал вам, что будет дождь. Сказал вам, что река разольется, а теперь, когда вы застряли, я сказал вам, как выбраться. Может и вашу дерьмовую колымагу за вас повести?
– Не распоясывайтесь, – прикрикнул Хуан, – выбирайте выражения. Тут женщины.
Ван Брант запрокинул банку и допил сироп, задерживая груши зубами. Густой сироп потек по подбородку, и он утерся рукавом.
– Ну и поездка, тьфу! – сказал он. – С самого начала.
Хуан повернулся к остальным пассажирам.
– Что ж, вот так. В правилах сказано, что я должен ездить по шоссе. Старую дорогу я не знаю. Не знаю, проеду по ней или нет. Решайте сами, что делать. Если мы застрянем, я не хочу, чтоб всё валили на меня.
Мистер Причард сказал:
– Я люблю, когда дело делается. А мне, любезный, надо в Лос-Анджелес. У меня билеты на самолет до Мехико. Знаете, сколько они стоят? И рейс переменить нельзя. Нам надо пробиваться. Так что давайте действуйте. Вы думаете, мост опасен?
– Не думаю, а знаю, – ответил Хуан.
– Так, – сказал мистер Причард, – и говорите, что не знаете, можно ли проехать по старой дороге?
– Именно, – сказал Хуан.
– Значит, у нас два рискованных пути и один верный. И верный никуда нас не приводит. Х-мммм, – сказал мистер Причард.
– Как ты считаешь, милый? – сказала миссис Причард. – Надо что-то решать. Я три дня как следует не мылась. Милый, нам надо что-то решать.
Милдред сказала:
– Попробуем по старой дороге. Это может быть интересно. – Она взглянула на Хуана – как он отнесется к этому предложению, но он уже перевел взгляд с нее на Камиллу.
Что-то, оставшееся от недавней встречи с Милдред, заставило Камиллу сказать:
– Я за старую дорогу. Я уже так устала и такая грязная, что мне почти все безразлично.
Хуан отвел взгляд, посмотрел на Норму и прищурился. Это была совсем не та Норма. И она поняла, что он это заметил.
– Я тоже за старую, – сказала она, едва дыша.
Эрнест Хортон нашел себе стул – на нем обычно отдыхала миссис Брид во второй половине дня, когда у нее распухали ноги. Он наблюдал за подсчетом голосов.
– Мне, в общем, все равно, – сказал он. – Конечно, я хотел бы попасть в Лос-Анджелес, но это не так важно. Как скажут другие, так и я.
Ван Брант со стуком опустил банку на прилавок.
– Будет дождь, – сказал он. – Эта окольная дорога может сделаться ужасно скользкой. Неизвестно, удастся ли вам въехать на тот восточный холм. Он крутой и глинистый. Если увязнете там, я не знаю, как вы выберетесь.
– Но вы же сами это предложили, – сказала Милдред.
– Я просто перечисляю все доводы против, – сказал Ван Брант. – Перечисляю по порядку.
– За что вы голосуете? – спросил Хуан.
– А я не голосую. Ничего глупее в жизни не слышал. Я считаю, что решение должен принимать шофер, как капитан корабля.
Прыщ отошел к кондитерскому прилавку. Он выложил десять центов и взял две конфеты. Одну сунул в карман, чтобы дать Камилле, когда сможет остаться с ней наедине, а другую медленно развернул. Шальная, волнующая мысль вдруг стукнула ему в голову. Что, если они поедут по мосту, и прямо посередине он провалится и автобус упадет в реку? Прыща выбросит наружу, а блондинка будет заперта в автобусе. Прыщ нырял и нырял и, уже полумертвый, разбил наконец окно, вытащил бесчувственную Камиллу, поплыл с ней к берегу, положил ее на зеленую траву и стал тереть ей ноги, чтобы восстановить кровообращение. Или лучше – повернул ее на спину, положил руки ей на грудь и сделал искусственное дыхание.
А если они поедут по старой дороге и автобус застрянет? Тогда они останутся на всю ночь и, может быть, у костра будут вместе, сядут вместе к костру, и он будет освещать их лица, и, может быть, укроются одним одеялом. Прыщ сказал:
– По-моему, лучше попробовать по старой дороге.
Хуан посмотрел на него и ухмыльнулся.
– В тебе кровь настоящего Кита Карсона, а, Кит?
Прыщ понял, что это шутка, но шутка не издевательская.
– Так, кажется, все, кроме одного, за, а один не голосует. Почему? Чтобы можно было подать на меня в суд?
Ван Брант обернулся к остальным.
– Вы с ума посходили, – сказал он. – Вы понимаете, что он делает? Он хочет выкрутиться. Если что-нибудь случится, он будет ни при чем, скажет, что сделал так, как вы ему велели. Нет, мне он голову не заморочит.
Мистер Причард протер очки белым льняным платком.
– Интересная мысль, – сказал он. – В таком разрезе я об этом не подумал. Мы в самом деле отказываемся от своих прав.
В глазах у Хуана зажглась злость. Рот сжался в ниточку.
– Садитесь в автобус, – сказал он. – Я везу вас обратно в Сан-Исидро и высаживаю. Я хотел вас доставить на место, а вы ведете себя так, как будто я вас хочу убить. А ну, садитесь в автобус. Я сыт по горло. Со вчерашнего дня я верчусь, как мартышка, чтобы вас ублажить, и я сыт этим по горло. Так что занимайте места. Едем обратно.
