— Чем ты занимаешься на глазах у порядочных людей?
Все началось на садовой вечеринке, которую устроила графиня де Мерз в Марракеше. Э. Дж. прибыл в одежде генерала Гражданской войны, в сером кителе и синих брюках.
— Видно, как они снова собираются вместе, э, генерал?
— Не совсем.
Э. Дж. выхватил свою кавалерийскую саблю и одним ударом обезглавил афганскую борзую графини. Голова, подпрыгивая, с жутким рычанием покатилась по террасе. В углу электрик, наклонив механизм для благотворительной игры в пинбол, посылает по саду волны короткого замыкания. Бокалы и чаша для пунша падают на землю и разбиваются, подносы взлетают в воздух и падают на гостей. Мистер Хислоп ввел большого серого боевого коня и помог генералу сесть в седло. Генерал поднимает окровавленную саблю. Китайцы начинают метать из кухни ножи для рубки мяса. Вступает оркестр с первыми аккордами Военного гимна Республики…
— Он выпустил жуткую молнию своей устрашающей сабли…
— Отпустите меня отсюда! — кричит охрана-тля. Они штурмом берут выходы в вихре отрубленных конечностей и катящихся по полу голов.
— Он топчет виноградник, в котором растут гроздья гнева…
В резиновых сапогах и пиратском прикиде с повязкой на одном глазу — другой глаз при этом излучает голубое сияние — мистер Хислоп опускает саблю на свои окровавленные колени…
— Йо-хо-хо и бутылка рома.
Он поднимает Веселого Роджера, а рычащие сторожевые псы теснятся на разорванной пленке.
Э. Дж. стоит на пьедестале на фоне вечернего неба и развевающихся на ветру флагов. Он поднимает свой рожок…
Невозможно отступленье, коль трубит его труба… [41]
Небо освещается голубыми вспышками и медленно темнеет, а один из Свободных Парней играет сигнал отбоя…
День прошел…
Э. Дж. стоит на пороге дверей, открывающихся во внутренний двор его роскошной резиденции в Марракеше.
— Где моя кобра, черт ее подери?
Кто-то из парней взбегает наверх и сует ему кобру в лицо.
— Вот ваша кобра, ми-и-истер.
— Мне не нужна эта сучка. Брось ее в саду. Я проследовал мимо него по коридору и вышел на ослепительное солнце. Слишком поздно я вспомнил, что забыл свой блокнот на спирали. Рынок становился все темнее и темнее, покрываясь тяжелой ощутимой физически темнотой, словно недоэкспонированная пленка, и меня тоже скрыла тьма.
Теперь я в военно-морской форме и нахожусь на палубе покачивающегося на волнах корабля.
— Эй вы, детеныши морских псов, опустить стеньгу и права руля, — громко проорал я и дал знак первому помощнику. — Назначьте несколько человек смолить проходы и драить днище.
Я повернулся на каблуках и вошел в свою каюту. За мной последовал мистер Пайк, первый помощник. Он с наглым видом уселся на мой стул и из бутылки на столе налил себе рюмку рома.
— Вынужден переложить свои обязанности на вас, сэр. Думать о внешней чистоте во время урагана!
Оглушительный удар, волна пробивает корпус корабля и выбрасывает меня на палубу.
— Оставляем корабль, черт его подери… Каждый за себя.
Дирижабль густо-черного цвета приземлился в поле сырой травы на фоне фиолетового неба… Трепещущие бело-жемчужные парни взрываются и разлетаются опаловыми осколками и клубами белоснежного пара. Жемчужные лабиринты, изумрудные рыбы и желтый свет, словно мед у меня на руках…
«Танец комнат, танец лиц» — это из Конрада Эйкена [42], из «Большого круга»…
— Я прошел долгий путь.
— Заботитесь о мореплавателях, не так ли, миссис Мерфи?
Он снял номер на двоих с другим джентльменом. Это было очень давно.
— Тот номер не сдается уже много лет.
— У меня есть ключи, миссис Мерфи. Разве вы меня не помните, миссис Мерфи? Джонни вернулся, я всегда нахожу дорогу. А, вот она, лестница у него за спиной… только сегодня прибыл… А вот и фургон Коннелли…
Гостиница миссис Мерфи… все старые шоумены…
Высохшие и хрупкие, словно опавшие листья, члены поисковой группы поднялись на холм из красного песчаника, и там они обнаружили наш поезд с припасами, наполовину погрузившийся в песок… ветра здесь — тысячу миль в час…
Путешествие, постепенное исчезновение с экрана, незримые двери в смерть и дальше…
Эти юноши образов и ассоциаций теперь у входа на проспект…
Когда мистер Вильсон, американский консул, прибыл в свой офис, он обнаружил у секретарского стола молодого человека. Хорошо бы, подумал мистер Вильсон, чтобы со всеми проблемами этого молодого человека смог справиться вице-консул, мистер Картер.
Молодой человек у стола пожелал ему доброго утра и протянул клочок бумаги. Консул слегка нахмурился, бросил взгляд на молодого человека, ответившего ему таким же пристальным взглядом, и проследовал вверх по лестнице в свой кабинет, так и не прочитав записку. Был понедельник, и его рабочий стол ломился от корреспонденции. Он развернул записку.
Зазвонил телефон. Запрос из Британского консульства…
— Да, э-э… я не совсем понимаю что… гм, да… нет, не по туристической визе… — Он глянул на записку… Имя — Дж. Келли… «Нет, по визе длительного пребывания». Цель визита: «Установление личности»… Что, черт возьми, это может значить? О боже, только не утрата паспорта… «Да, конечно, я всегда рад вашим звонкам». Он повесил трубку.
Он нажал на кнопку.
— Пусть мистер Келли войдет.
— Да, мистер… — Консул взглянул на листок бумаги, хотя он, конечно, уже запомнил имя. — Мистер… э-э… Келли… чем я могу быть вам полезен?
У молодого человека, сидевшего перед ним, было загорелое лицо и очень светлые серые глаза. Моряк с торгового судна, решил консул, и с его лица исчезли малейшие следы душевной теплоты, потерял деньги и паспорт в борделе.
— Насколько я понимаю, это вы хотели меня видеть.
— Я…
Консул был растерян. Он вспомнил что-то о паспорте, оставленном в залог уплаты по счету…
Шла ли там речь о паспорте на имя Келли? Он поискал клочок бумаги в корзине для писем. А, вот он… Паспорт гражданина США № 32, оставленный в залог… Отель «Мадрид»…
Теперь консул был уже по-настоящему зол.
— Могу я увидеть ваш паспорт?
К его изумлению, молодой человек в то же мгновение протянул ему паспорт, который явно уже давно держал в руках. Консул стал листать его.
Перед ним был паспорт моряка № 18…
— Гм, эти даты здесь… дата рождения — 1944. Сан-Франциско…
Консул поднял глаза на своего гостя.
— Произошла ошибка. Мне нужен был совсем другой Келли.
Молодой человек кивнул.
— Знаю. Мой брат.
— Значит, вы все знали? Почему же пришли вместо своего брата?
— Мой брат Джо Келли мертв.
— Мертв? Но когда это случилось? Почему не информировано консульство?
— Он погиб пять лет назад.
Консул гордился своей невозмутимостью. Он внимательно рассматривал листок бумаги, вспомнив, что получил его накануне ухода из офиса в пятницу в полдень…
— Ну что ж, мистер Келли, здесь явно произошла какая-то ошибка. В конце концов, ваше имя не столь уж и редкое. А кстати, почему вы все-таки думаете, что в извещении имеется в виду ваш брат?
— А в извещении есть дата?
— Дата? Оно поступило в офис в пятницу в полдень.
— Да, но есть ли на нем дата?
Консул взглянул на листок бумаги. Дата размазана, разобрать ее невозможно. Консул вынужден был признать, что извещение какое-то странное. Оно производило впечатление копии отпечатанного на машинке документа, найденную где-нибудь на чердаке среди хлама. В нем говорилось, что в отеле «Мадрид» находится паспорт, выданный на имя некоего Джо Келли, родившегося 6 февраля 1944 г. в Сан-Франциско, штат Калифорния. Отелем названный паспорт удерживается в качестве залога за неуплату счета (сумма не уточняется). Подпись менеджера Дж. П. Борджурли.
Консул поморщился и снял телефонную трубку.
— У меня здесь извещение… — Он прочел текст в трубку. — Когда оно поступило? В пятницу? А точнее? Во сколько? И кто его принес? Гм…
Консул повесил трубку.
— Гм, очень странно. Создается впечатление, что секретарь вышел на минутку, а когда вернулся, обнаружил у себя на столе извещение… Мистер Келли, вы не могли бы описать мне обстоятельства смерти вашего брата?
— Пароход «Панама» курсом из Касабланки в Копенгаген… пошел ко дну со всем экипажам.
Так случилось, что консул коллекционировал кораблекрушения. У него был специальный альбом, в который он собирал вырезки из газет. «Мария-Селеста», «Грейт-Истер», «Морро-Касл». Здесь он столкнулся с чем-то, что отсутствовало в его коллекции — нечто незначительное, возможно, мелкое грузовое судно, тем не менее, ввиду… — Он бросил взгляд на листок бумаги… — Явно заслуживающее определенного внимания.
Он вынул пачку «Плейерз», впервые за все время улыбнувшись, и предложил сигарету посетителю. Молодой человек принял сигарету с непроницаемым лицом и холодным «Благодарю».
