— Что это ты надумал? — спросил Дэйв.
— Перестань, — сказал Тео.
Я только улыбался.
Сэм дрочил мне все сильнее.
"Но он выглядит живым, — сказал король,-
Он выглядит точно так же…"
— Вот я и перестану, — ответил я.
Дэвид и Тео отступили.
Неожиданно моя сперма на полу стала приобретать очертания, она двигалась и скользила, полная волшебной жизни, приобретая очертания и формы, меняя цвет, и наконец возник образ в прозрачной оболочке, как ящерица в желе, ящерица, которая росла, росла и превратилась в гигантского крокодила. Моя сперма превратилась в крокодила у них на глазах. Он был великолепный, сильный, усыпанный множеством драгоценных камней…
… и мой анус распух и болел от пригоршни сапфиров, мочки ушей оттягивали изумруды. Каждый дюйм моего тела был усыпан сверкающими камнями, и я стоял, прикованный и неподвижный, испуганный и неспособный шелохнуться, смотрел на мерцающий пейзаж за квадратным окном.
И тогда я услышал шаги. Я знал, они идут убивать меня. Распахнулась дверь, вошла принцесса и семеро стражей.
— Пора закончить твою историю, — сказала она.
— Убей его! — крикнул Тео. — Убей его!
— Послушай, — начал я. — Ты — ничтожество. Слышишь меня. Ты — ничто! Ты просто персонаж моего рассказа. Это мои письма. Вы с Дэвидом — мой вымысел. Это моя история. Это моя история! Это моя история! Я могу сделать все, что угодно. Вы — ничто, ничто.
И тут я улыбнулся крокодилу.
— Убей их, — сказал я. — Я хочу изменить сюжет.
— Но король не поверит, — сказал я. — Ты можешь показать ему мою кожу, он может лизнуть мою кровь. Но он не поверит.
Но принцесса только улыбалась.
— Убейте его! — приказала она.
И крокодил начал хлестать их роскошным хвостом. Они валялись на полу, искалеченные и беспомощные. Потом он отгрыз Тео ноги. Хлынула яркая кровь, залила стены, брызнула на меня. Потом крокодил вгрызся в его блестящие внутренности, и Тео изверг фонтан крови. Потом крокодил напал на Дэвида, одним махом откусил ему голову. Потом он принялся с наслаждением пожирать их мясо и кости. Я наблюдал за ним из угла. Мое обнаженное тело было залито кровью.
Семь стражей схватили меня, прижали к полу. Принцесса вонзила клинок мне в живот. Она медленно вспарывала меня, обнажая внутренности, сердце, душу. И ухмылялась, глядя в мои зеленые глаза. Я был еще жив, когда она начала сдирать с меня кожу. И вот все кончено. Последним, что я видел, была принцесса — счастливая, залитая кровью.
И тут я кончил. Сперма залила руку Сэма и мой живот. Я завопил от экстаза и страсти, взметнувшись так, что покачнулась кровать. Я кончал горячими, дикими спазмами.
Сперма брызнула на письмо, черные чернила растеклись голубыми ручейками. Руки мои тряслись, губы дрожали.
— Вранье! Все это вранье! Их не существовало. Вранье, вранье, вранье, вранье! Это все ложь.
Сэм вытер руки. Он встал с постели и принес маленькую коробочку.
Я чуть не плакал.
— Вранье! Дэвида и Тео никогда не было. Он просто морочил мне голову.
— Твой подарок.
Я не шелохнулся, и он сам развернул его. Он поднес к моим глазам что-то сияющее.
— А эта лавка называлась "Крокодильи слезы", — сказал он.
Тут зрение вернулось ко мне. Я увидел у него в руках брошь в виде крокодила.
— Нравится? — спросил он.
— Очень красивая, — сказал я. — Правда. Красивая.
Но единственное, о чем я мог думать… если Дэвид и Тео не существовали, кто же тогда был на фотографии? Фотографии, которую я по-прежнему всюду носил с собой. Кто это был? Это лицо, из-за которого началась вся история?
И его глаза стали такими же,
Как у крокодила.
Теперь он тоже не мог их сомкнуть.
ЧАСТЬ Шестая
…вымысла ее историй
Отец лежал в гробу, руки скрещены на груди, в скрюченных пальцах застыла красная роза. Мама стояла у гроба и говорила с пришедшими пособолезновать соседями. Она кивала, называла его смерть божьим промыслом и не плакала. В черном она выглядела безупречно.
Я не видел Билли с тех пор, как прочитал последнее письмо. Я устраивал похороны, успокаивал Анну, нянчил ребенка, ухаживал за мамой, пытался вернуть доверие Сэма, — на это уходило все мое время. Несколько раз я стучал в дверь Билли, но ответа не было. Он просто исчез. Но меня это не особенно волновало. Неожиданно для себя я избавился от влияния Билли. Он перестал быть частью меня. Я освободился от него.
Сэм помогал мне пережить травму похорон. Он постоянно находился рядом, а его мать поддерживала меня шутками и рассказами о своих новых любовниках.
— Ему всего сорок пять, — делилась она, — просто младенец. Теперь меня будут обвинять в растлении малолетних.
Так шли часы, все повторялось бесконечно, и у меня возник соблазн забыть, что что-то вообще произошло, что-то изменилось; и я был заворожен этой иллюзией до тех пор, пока не увидел отца, застывшего в гробу, словно загадочное ископаемое.
Это мой отец, думал я. Эта тень, этот призрак, который никогда не был для меня реальным человеком, просто кем-то, кто называл меня сыном, кем-то, кого я называл отцом. И теперь я смотрел на него, впервые по-настоящему смотрел, разглядывал его лицо: мешки под глазами, морщинки в уголках глаз, седые волосы, легкую залысину, большой широкий нос, шрам над левой бровью. Откуда у него этот шрам? Он ни разу не упоминал о нем. В гробу отец выглядел хрупким и беспомощным, как кукла. И это был человек, который любил мою мать, целовал ее, ласкал, вставлял напряженный член в ее ждущее влагалище. Этот человек любил меня, носил меня на руках, когда я был маленьким, целовал меня в лоб, говорил со мной, укачивал меня и любил, любил меня, любил.
Я думал обо всех мыслях, теснившихся в его черепе, бесчисленных миллионах нитей, из которых была соткана его история. Все они были сложены там, в ожидании, что их выскажут, но сейчас их голос умолк навсегда. Потому что однажды ночью, когда отец лежал в постели, погруженный в свои сны, сгусток крови меньше ногтя на моем мизинце, меньше воробьиного сердца промчался кометой по созвездию его тела и остановился в голове, чтобы погасить его, как лишнюю звезду.
И теперь у этого чудесного существа, у этого человека, который был моим отцом, вытащили и исследовали мозг, разрезали внутренности, зашили рот и задний проход; его распотрошили, распороли, высушили, заштопали, загримировали.
Позже, когда я стоял у могилы и думал о том, какой сложной была его жизнь, я понял, что не могу вспомнить, как звучал его голос. Что у него была за походка, как от него пахло. Даже его лицо становилось все более смутным, менее отчетливым — затуманенные очертания глаз и губ, колеблющиеся передо мной, как на нечетком снимке. И его надгробный камень будет серым и крепким, с именем и датами, окончательным, как любой финал.
Мама переехала к Анне. Сестра была искренне ей рада. После смерти отца их отношения улучшились. Они разговаривали друг с другом. Мама говорила со Стивом. Стив все больше времени проводил дома, играл с Гарретом. А я не расставался с Сэмом.
— Рано или поздно они все равно начнут цапаться, — говорил я. — Это не может продолжаться вечно.
— Не будь таким циничным, — отвечал Сэм.
— Может быть, я и циник. Но я знаю их лучше, чем ты. Знаешь, я всегда думал, что мама очень сильная. Но ее подкосила смерть отца. Странно, как все изменилось. Всю жизнь она жаловалась на него. А теперь его не стало, и она полностью опустошена.
Я думал об Анне, бьющей Гаррета, о Стиве, боящемся все пропустить, и понял, что они попросту потеряли свое ощущение истории. Они уничтожили собственные сюжеты. Многочисленные нити их жизни опутали их паутиной. Я понимал, что им необходимо найти смысл в собственном прошлом, отыскать там что-то, некий секрет, смутный шепот, что-то, что придаст их историям последовательность и смысл. Если это произойдет, паутина вновь станет кружевом, и они смогут снова рассказывать свои истории. Они восстановят будущее из кусочков прошлого, и все станет чудесным и ясным.
— Порой трудно понять, что нам нужно, — сказал Сэм.
Я поцеловал его.
— Мне нужен ты.
Он потрогал крокодила на моем пиджаке.
Несколько раз я забирался в дом, где жил Билли. Крокодилы по-прежнему были на стенах, словно ритуальные рисунки пещерного человека, но он — мой Билли Кроу — исчез. Все фотографии исчезли, и единственное, что у меня осталось — это его письма и снимок безымянного мальчика.
Как-то вечером я вернулся от Сэма домой и обнаружил письмо, поджидавшее меня на столике в прихожей. Сердце замерло. Я сразу узнал этот почерк. Я поднялся наверх. Вскрыл конверт.
Мой дорогой Доминик,
одна история кончается, начинается другая. Теперь я живу очень далеко отсюда и рассказываю людям истории о том, как я писал тебе письма, полные лжи. Но и это тоже неправда. Не совсем. Видишь ли, история Дэвида и Тео Блю в каком-то смысле все-таки правда. Неважно, что на самом деле ничего этого не было. Это миф, сказка, как все в жизни, и ты можешь лишь догадываться о ее смысле.
