В ведре, кроме множества окурков, лежали свежие картофельные очистки и полоски целлофана от сосисок.
Люди жили здесь скромно. Я с досадой подумал, что опытный Михаил понимает это так же, как я. В небогатой квартире обитают небогатые жильцы, доходы их – невысоки, а значит, и настоящего успеха в жизни они не имеют. Может быть, и с ним, Михаилом, они не смогут совладать?
– Чего ты тут забился? – добродушно спросил Свитер.
– Думаю,– сказал я.
– Думай не думай – сто рублей не деньги. Чем вообще занимаешься?
– Ничем,– признался я.
– А как живешь? На что?
– Так,– уклончиво ответил я. – Взял в долг у старого приятеля. С этих денег кормлю семью. Иногда кто-нибудь из друзей подкинет пару сотен.
– Да? – Белый Свитер заинтересованно поднял брови. – А мне там, у твоих друзей, никто пару сотен не подкинет?
Я понял это как шутку.
– Вряд ли. Все они – мои должники.
– Так у тебя и помимо Михаила есть должники?
– Пол-Москвы,– честно сказал я.
– Да?
– В день, когда меня взяли, из офиса в неразберихе исчезло около двухсот тысяч...
– Долларов?
– Естественно. Деньги взяли и спрятали у себя случайные люди. Технический персонал. Сотрудники.
– Ты им предъявил?
– Конечно.
– А они?
– Все, как один, признались, что денег давно нет. Потрачены. Израсходованы. Вложены в какие-то коммерческие проекты, сделки, операции, бизнесы. И везде – давно крах...
– А ты?
– Сказал: «Отдавайте, как хотите».
– Отдают?
– Понемногу. Культурист задумался.
– Это хорошо,– ответил он. – Но все равно, короче, там можно предъявить. Отдельно. За то, что взяли чужое и пользовались, а в итоге еще и схавали все до последней копейки. Ведь было так, правильно? Пока ты сидел, они – пользовались! А потом – все потеряли! Да они должны были тебе сразу все на стол положить! Всю сумму! В тех же купюрах! Чужая ценность случайно попала к тебе в руки – храни ее! И сразу верни, при первой возможности! А тем более – большие деньги...
– Да,– кивнул я. – Они взяли чужое – и все истратили на себя. Только один человек, единственный, сделал в точности так, как ты говоришь. Только один человек положил на стол передо мной пачку и сказал: «Это – твое, в сохранности, забирай». Только один человек.
– Кто такой?
– Жена. Огромный бандит уважительно помолчал.
– Тогда,– произнес он после паузы,– тебе реально повезло по жизни, братан.
Он с большой симпатией взял меня за плечи, легко поднял (мои подошвы полностью оторвались от пола) и тут же бережно и быстро опустил.
– А деньги будут, отвечаю! Пойдем прощаться. Если надо с кого-то что-то где-то получить, обращайся всегда. Хоп?
– Хоп,– кивнул я грустно.
Михаила они отпустили, дав ему на сбор денег две недели.
На десятый день, к вечеру, я дождался. Мне позвонили. Рассказали, кратко, что сразу из страшной квартиры мой бывший друг, бывший босс и компаньон Михаил отправился в милицию. Там заявил, что попал в лапы к вымогателям. Спасся от преступников только чудом.
Банду немедленно арестовали. Но поскольку никаких улик, подтверждающих факт вымогательства, не нашли (а откуда бы им взяться?), то злодеев сразу выпустили.
Мой бывший друг и босс исчез бесследно.
Таков был конец этой азиатской истории.
Если когда-нибудь кто-нибудь спросит меня о том моменте жизни, когда я испытывал наибольшее восхищение,– я расскажу, что однажды мне была явлена ослепительная прелесть человеческой подлости. И я увидел, что на свете нет ничего прекраснее, нежели подлость – откровенная и беспримесная.
1
Ровно в шесть часов утра отверстие над железной дверью исторгло некую помпезную музыкальную фразу. Радио «Свояк» протрубило на всю страну о начале нового осеннего дня.
Обитатели камеры Лефортовского изолятора зашевелились. Почти не открывая глаз, они вяло вылезли из постелей, кое-как подоткнули синие, тонкого шинельного сукна одеяла под края куцых матрасиков, натянули шерстяные штаны и вновь улеглись – уже поверх одеял. Укрылись своими куртками. Почесались, посопели и затихли.
«Правила поведения лиц, содержащихся под стражей, и осужденных» разрешали всякому арестанту спать хоть двадцать четыре часа в сутки. Но с шести утра до десяти вечера его постель должна иметь приличный вид. За неповиновение – карцер.
Третий постоялец трехместного каземата засыпать не стал. Мрачный, он с минуту сидел в постели, глядя в одну точку остановившимся, чуть безумным взглядом. Его волосы стояли дыбом. Левая щека, намятая плоской и твердой (собственность тюрьмы) подушкой, слегка свисала. Наконец он несколько раз тряхнул головой, чтобы удалить прочь остатки сновидений, и боксерским движением ударил себя раскрытой ладонью повыше виска, вызывая гул и болезненные ощущения внутри черепа. Так нагнеталась бодрость нервов.
Он сунул ступни в остывшие за ночь пластиковые тапочки и встал. Налил в кружку воды, опустил электрический кипятильник и срочно превратил ледяную воду в горячую; ею он тщательно промыл глаза, обильно смачивая веки, а потом и все лицо, чередуя кипяток из кружки с ледяной водой из-под крана, резко меняя тепло на холод, и добился звенящей ясности в своем мозгу.
Этот жилистый, но узкоплечий и тонкокостный, темноволосый субъект двадцати семи лет, некто Андрей Рубанов, еще совсем недавно, буквально несколько дней назад, всерьез собирался лихо подкупить весь правоохранительный аппарат страны. А затем – весело, деловито выскочить из следственного изолятора, как выскакивает богатенький яппи из распахнутого люка личного бизнес-джета: одной рукой засовывая чаевые в бюстгальтер стюардессы, другой – похлопывая пилота по плечу.
Он высокомерно надеялся на свои деньги и своего друга – компаньона и босса Михаила. Босса отпустили пять дней назад. Очевидно действительно приняли его не за банкира, а за завхоза. Не собрали никаких весомых улик. И – освободили из-под стражи. Глава подпольной банкирской конторы ушел от уголовного наказания, подставив вместо себя специально подготовленного человека. Вассала. Зиц-председателя. Мальчика для отсидки.
Закончив дудеть приветственный утренний мотив, радио поздоровалось с гражданами – густым, исключительно сбалансированным мужским баритоном, исполненным необычайного оптимизма,– и сообщило дату: двадцатое сентября девяносто шестого года.
Субъект, известный в этом тексте как А. Рубанов, мокрой рукой взял с полки авторучку. Шаркая ногами, подошел к стене и сделал отметку на самодельном – тетрадный листок, приклеенный хлебным мякишем, – календаре. Зачеркнул цифру «двадцать». Отошел на шаг, сумрачно изучил результат трудов, вновь приблизился и зачеркнул более жирно.
Месяц истек пятнадцатого сентября. Босс Михаил был выпущен из следственного изолятора. А его вассалу, мальчику для отсидки, вручили на руки официальный документ, где значилось, что мальчик обвиняется в тяжком преступлении и останется за решеткой еще как минимум два месяца.
Утром следующего дня подследственного переселили из камеры 187, на втором этаже тюрьмы, с желтыми стенами и окном на запад, в камеру 133, на первом этаже, угловую, с зелеными стенами и окном на север. Здесь уже сидели двое арестантов; Рубанов стал третьим.
Переезд состоялся сразу после завтрака, а непосредственно перед ужином подследственного вызвали на свидание с адвокатом.
Рыжий лоер развел руками: Михаила отпустили, и он – сразу скрылся. Никто не знает куда. Его местонахождение и телефон неизвестны. Однако он приезжал, вчера, напряженным шепотом сообщил Рыжий. Прямо ко мне домой. Передал для тебя записку... Вот она...
Маленькая ярко-желтая бумажка (такие, разноцветные, во множестве лежат на рабочих столах бизнесменов для моментальной фиксации важной мысли или суммы) несла на себе два размашисто нацарапанных слова: «МОЛЧИ. ТЕРПИ». Почерк – босса.
Рыжий адвокат мало что понял. С его слов, Михаил Мороз повел себя как человек, чрезвычайно перепуганный всеми произошедшими событиями. Он навестил адвоката поздно вечером, едва не в полночь. Позвонил из машины, с мобильного телефона, попросил выйти.
Вся беседа – секунд тридцать. Адвокат стоял на тротуаре, Михаил сидел за рулем, говорил через полуопущенное оконное стекло; мотор все это время работал; похудевший, серолицый Михаил сообщил, что его не будет некоторое время, как объявится – сразу даст о себе знать; передал записку и тут же умчался, отчаянно газуя.
Ни информации, ни денег, ни инструкций. Ничего. Молчи, терпи.
Оставалось надеяться, что после такого впечатляющего и бьющего по нервам приключения, как месячная отсидка в следственном изоляторе, мнимый завхоз просто решил взять тайм-аут. Напиться до беспамятства, наесться жареного мяса с пивом, нанюхаться кокаина в ночном клубе или просто побыть наедине с женой – иными словами, как-то вознаградить себя за все страдания и муки.