В камере — Олли, начальник тюрьмы, капеллан, охранники.
— Господин начальник… письма, я хочу взять их с собой.
— Несколько писем? — спрашивает начальник.
— Нет, все. Я хочу взять их с собой.
— В ту комнату?
— И на стул, хотя бы несколько.
— Сынок, они загорятся.
— Ну и хорошо. И я вместе с ними.
Огромная гора писем. Их касается ранний утренний свет.
— Это последняя просьба.
— Газетчики будут потом приставать, зачем —…
— Будут приставать — и пускай пристают. Я хочу взять с собой все свои письма.
— Куда, Олли?
— Часть — со мной, на стул, а остальные — туда, где я могу их видеть.
— Это будет отвлекать его от молитвы, — вмешивается капеллан.
— Я не собираюсь ни молиться, ни слушать, как молитесь вы.
— Я прикажу взять их, — говорит начальник.
— Я понесу их сам.
— Какие именно?
— Любые.
Начальник подает ему несколько писем.
— Спасибо.
Олли подходит к электрическому стулу. Голос рассказчика: «Он нес их так, как ребенок несет куклу или любимую игрушку в кабинет зубного врача, чтобы защититься чем-нибудь близким, родным. Он не выказывал страха, он демонстрировал только то, что демонстрировал на улице, когда хотел, чтобы его заметили. Когда он сел на электрический стул, письма он положил между ног, поближе к паху. В последний момент охранник потянулся, чтобы забрать их. Но Олли так плотно сжал бедра, что забрать письма не было никакой возможности, и охранник махнул на них рукой. Наступило время. Атмосфера сгустилась. Молнии из-за границ неизвестной, случайно названной и покоренной, но тем не менее безгранично таинственной силы, что когда-то наполнила неподвижную бесконечность пространства теплом, светом и движением, пронизали тело Олли в течение одного мгновения, второго, третьего… и снова унеслись за те необъятные границы, забрав с собою все, что они считали своим в этом мальчишке, правую руку которого называли „молния в перчатке“».
Студенты-медики в лаборатории вскрытия невостребованных трупов. Сноп яркого света зажигается над столом с распростертым на нем телом Олли, прикрытым простыней. Простыню сдергивают: быстрый обмен взглядами, выражающими нечто, не нуждающееся в определении, между двумя студентами.
Голос рассказчика: «Тело, невостребованное после смерти, было передано медицинскому колледжу для использования в студенческой лаборатории. Молодые люди, производившие вскрытие, были весьма смущены телом, попавшим под их ножи. Оно казалось созданным для более благородных целей — стоять в музее античных скульптур, чтобы его касался только свет, проникающий сквозь тишину и созерцание, потому что оно обладало благородством Аполлона, которого уже никто и никогда не изваяет с таким совершенством. Но со смертью никто не может соревноваться в искусстве завершенности».
Сцена растворяется.
Киносценарий. Перевод с английского по изданию: Tennessee Williams «One Arm», from «Stopped Rocking and Other Screenplays», изд-во New Directions Publishing Corp., New York, 1984.Robert Carroll, писатель, ветеран вьетнамской войны, друг Уильямса.
Милый друг (фр.).
Прозвище певицы Билли Холидей.
Tony Smith, художник и архитектурный дизайнер, и его жена Jane Smith (Lowrence), актриса и певица — один и самых верных друзей Уильямса с 1943 г. и вплоть до смерти Тони в 1980 г.
B’Nai Brith International — религиозная иудаистская организация, основанная в 1843 году.
Черный дрозд — капсула амфетамина на жаргоне наркоманов.
Играем (фр.).
Популярные нью-йоркские издания.
Площадь Колумба, на пересечении Бродвея и 59-ой улицы, географический центр Нью-Йорка.
Один из девяти колледжей Городского Университета города Нью-Йорка.
Еженедельный нью-йоркский таблоид, известный своими публикациями о культуре и контркультуре.
Вперед (фр.).
Уоллес Стивенс (1879–1955), американский поэт
Перевод стихов — С Чеботарь.
Многоточие (фр.).
По-королевски (фр.).
Гертруда Стайн (1847–1946), американская писательница, поэтесса, автор «Автобиографии Алисы Токлас», и которой она описала свою биографию под видом биографии своей подруги и любовницы А. Токлас.
Кокаин.
Эдна Сент-Винсент Миллей (1892–1950), американская поэтесса.
Bluegrass (голубая трава) — мятлик полевой, символ штата Кентукки.
Резиденция или квартира временного использования.
Point of View, точка зрения.
В психологии К. Г. Юнга — женский принцип, особенно когда он присутствует в мужчине.
В психологии К. Г. Юнга — мужской принцип, особенно когда он присутствует в женщине.
Рихард Штраус (1864–1949), немецкий композитор.
Герой романов Сакса Ромера.
Добрый вечер, отчаяние (фр.).
Абсолютно ничего, моя дорогая (фр.).
Mary Therese McCarthy (1912–1989), американская писательница, критик и литературовед.
У. Шекспир, «Генрих IV», перевод Е. Бируковой.
То же самое (фр.).
У себя и между нами (фр.).
Sidney Lanier (1842–1881).
Bowles, Jane (1917–1973) — американская писательница и драматург, друг Уильямса.
Bowles, Paul — американский писатель и композитор, друг Уильямса.
Сфера (фр.).
Согласна (фр.).
Мой маленький капитан (фр.).
Крепкий коктейль, приготовленный на основе бренди и мятного ликера.
Точное выражение (фр.).
Деревня в северной Франции близ Кале, где англичане одержали победу над французами в 1415 году.
Муаровое (фр.).
Задняя мысль (фр.).
Представители индейского племени пуэбло.
Непоследовательно (лат.).
Этим вечером (фр.).
И больше (фр.).
Мексиканское блюдо — мясо в тесте, завернутое в листья кукурузных початков.
«Всю ночь» и «Все хорошо» (амер.).
Сука.
Вот! (фр.).