Проснулась она уже утром, и то, наверное, потому, что уборщицы мыли полы, отодвигали диваны и сгоняли с них заспанных пассажиров. Муторно воняло хлоркой.
Женя вскочила с дивана и поспешила на улицу. Раннее утро было туманным, с крыш капала вода, и сердце ее тоскливо сжалось: неужто теперь она осталась на этом свете совсем одна?
Она пересекла привокзальную площадь, миновала памятник Горькому и вышла на улицу его имени, бывшую Тверскую. Никуда не сворачивая, она шла и шла по улице, отрешенная и безразличная ко всему, и сама не заметила, как очутилась на Красной площади.
Площадь, казалось, до самых небес была окутана плотным, непроницаемым туманом. Рубиновые звезды кремлевских башен даже не угадывались в туманной мгле. На часах Спасской башни невозможно было рассмотреть стрелки, время будто остановилось.
Как жить? Прошлое лежало в развалинах, настоящее застыло в туманной стыни, будущее еще никто не принимался строить. Что они там думают, сидящие за кремлевской стеной? Откуда они пришли, кто их призывал править страной, по какому праву они правят, эти несменяемые самозванцы? Сколько еще лесов изведут они на бумагу, чтобы изо дня в день писать на ней свои бесконечные программы, планы, решения, призывы, декларации, соглашения, обращения и договоры, изображая этой жалкой иллюзией свою неутомимую деятельность? Сколько еще веков они, сменяя друг друга, будут давить Россию бесовским прессом все новых и новых экспериментов, в которых предусмотрено все, кроме одного: счастливой жизни человека.
Туман был так густ, что, лишь подойдя к Мавзолею почти вплотную, Женя едва различила слова «Ленин», а ниже — «Сталин». Оказывается, надо разрушить великую державу, уничтожить едва ли не весь народ, погубить вековую культуру, взорвать храмы, загнать человечество в казармы, превратить человека в простой винтик, отмежеваться от себе подобных железным занавесом, держать всю планету под страхом атомной войны, согнать с насиженных мест целые нации, заставить их жить без своего языка, без права мыслить по-своему,— оказывается, содеяв все это, можно заслужить себе величие и славу!
«Как жить?!» — снова и снова задавала себе один и тот же вопрос Женя, но не находила ответа. Кто ей ответит? Никто. Наверное, даже сам Всевышний не ответит.
«Да, все это так, но ведь жизнь продолжается»,— попыталась утешить себя Женя, но тут же ее вновь охватило отчаяние.
Да, жизнь продолжается, но как она сможет жить, если перед ней стоят как живые ее мать, ее отец, ее дедушка и бабушка, ее Берта Борисовна, стоят и молча смотрят на нее широко открытыми, полными грусти и отчаяния глазами от сознания того, что не могут ни помочь ей, ни защитить ее, ни уберечь от злого рока. Молча смотрят потому, что уже давно стали немыми, безгласными и не в силах ни заплакать вместе с ней, ни улыбнуться, радуясь, что она все-таки жива и невредима. Как она сможет жить без них, зная, что они ушли на тот свет не естественной смертью, уготованной в свой срок каждому из землян, но были умерщвлены бесчеловечной системой, вознамерившейся силой загнать своих подданных в рай, проведя их сперва через ад. Отныне какое бы нежданное счастье ни подарила ей судьба, какие бы радости ни приносили ей новые дни, душу ее будет сжигать вечная боль, вечная тоска и вечное страдание, которые покинут ее лишь в час ее кончины. Только тогда, разлученная сейчас с ними, самыми родными и любимыми людьми, она сможет разорвать цепи, сковавшие ее, и снова прийти к ним, чтобы уже никогда не расставаться.
Она стояла, словно окаменев, на холодной и мокрой от тумана брусчатке Красной площади, и не было сил, чтобы уйти отсюда: просто некуда было идти. И она подумала о том, что отныне во всей Вселенной у нее не осталось больше ничего, кроме этой, почти пустынной сейчас, площади и хмурого неба над нею. И хотя и площадь и небо были неласковы и исполнены вечного торжественного равнодушия,— это была ЕЕ площадь и ЕЕ небо, частичка ЕЕ незаменимой Родины.
Отчаявшись дождаться того желанного мига, когда развеется туман и над Красной площадью засияет хотя бы слабый лучик солнца, Женя медленно побрела в сторону улицы Горького. И тут ее неожиданно окликнул знакомый до боли голос, который окликал ее еще в детстве, таком теперь далеком и, казалось, вымышленном.
Женя обернулась. И хотя туман был почти непроницаем, она сразу же увидела того, кто ее окликнул.
Перед ней стоял Славик Марков с неизменной книгой в руке. Сквозь свои очки в черепаховой оправе он, счастливо улыбаясь, смотрел на нее точно так же, как когда-то, наверное, еще в прошлом веке, еще в школе. Так смотрят, когда видят перед собой чудо, без которого невозможно жить.
Женя, испытывая чувство безмерной радости и такого же безмерного страха, шагнула к нему, бросив мимолетный взгляд на обложку книги.
Это была Библия.
ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛИЦА В РОМАНЕ
АВЕРБАХ Леопольд Леонидович (1903 — 1939) — критик, редактор журналов «Молодая гвардия» (1922 — 1924) и «На литературном посту» (1926 — 1932), генеральный секретарь Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП) (1926 — 1932).
АЛЛИЛУЕВА Надежда Сергеевна (1901 — 1932) — вторая жена Сталина (с 1919), дочь известного революционера С. Я. Аллилуева. Работала в секретариате Ленина, затем в редакции журнала «Революция и культура» при газете «Правда», в 1929 — 1932 гг. училась на факультете искусственного волокна в Промышленной академии. Покончила жизнь самоубийством.
АЛЛИЛУЕВА Ольга Евгеньевна (1875 — 1951) — мать Н. С. Аллилуевой.
АЛЛИЛУЕВА (до 1957 — СТАЛИНА) Светлана Иосифовна (р. 1924) — дочь И. В. Сталина и Н. С. Аллилуевой. Окончила исторический и филологический факультеты МГУ, аспирантуру Академии общественных наук при ЦК КПСС. Кандидат филологических наук В 1967 г. выехала в Индию для сопровождения тела своего мужа Раджи Бриджа Сингха и на родину не возвратилась. Живет в США. Автор воспоминаний «Двадцать писем к другу», «Далекие звуки» и др.
АФИНОГЕНОВ Александр Николаевич (1904 — 1941) — драматург. Лирическая комедия «Машенька» (1940) удержалась на сцене до нашего времени. Погиб во время налета немцев на Москву.
БАДАЕВ Алексей Егорович (1883 — 1951) — рабочий, социал-демократ с 1904 г., депутат IV Государственной думы, участник Краковского и Поронинского совещаний ЦК РСДРП с партийными работниками, член Русского бюро ЦК РСДРП. В советское время — член ЦК партии, депутат ВС СССР (1937 — 1950). С 1918 г. на руководящей кооперативной работе. В 1938 — 1943 гг. Председатель Президиума ВС РСФСР, заместитель Председателя Президиума ВС СССР.
БЕДНЫЙ Демьян (наст.: Придворов Ефим Алексеевич) (1883 — 1945) — поэт, автор сатирических стихов, басен, поэм, агитплакатов.
БЕЛОБОРОДОВ Афанасий Павлантьевич (р. 1903) — член партии с 1926 г. В ходе Великой Отечественной войны командующий дивизией, корпусами, армиями на Западном, Юго-Западном, Калининском, 1-м Прибалтийском фронтах; участвовал в разгроме японской Квантунской армии. После войны командовал армиями и войсками ряда военных округов. Депутат ВС СССР с 1950 г. Дважды Герой Советского Союза (1944, 1945).
БЕРИЯ Лаврентий Павлович (1899 — 1953) — партийный, государственный деятель. Член партии с 1917 г. Избирался членом ЦК на XVII — XIX съездах. Член Политбюро (Президиума) ЦК с марта 1946 по июль 1953 г. (кандидат с марта 1939). В 1932 — 1938 гг. первый секретарь Закавказского крайкома партии, ЦК КП(б) Грузии и Тбилисского горкома партии, с конца 1938 по 1945 г. и в марте — июне 1953 г. нарком (министр) внутренних дел, одновременно в феврале 1941 — марте 1946 г. заместитель Председателя СНК СССР, с 1946 г. заместитель и с марта 1953 г. 1-й заместитель Председателя Совета Министров (СМ) СССР, Герой Социалистического Труда (1943). В июне 1953 г. арестован, на июльском (1953) Пленуме ЦК выведен из состава ЦК и исключен из партии. Расстрелян за нарушение социалистической законности.
БУДЕННЫЙ Семен Михайлович (1883 — 1973) — военачальник. С 1903 г. в армии, участник 1-й мировой войны, полный Георгиевский кавалер. Член КПСС с 1919 г. В годы Гражданской войны командовал конным корпусом и 1-й Конной армией (1919 — 1921). В 1924 — 1937 гг. — инспектор кавалерии РККА. В 1939 — 1941 гг.— заместитель и 1-й заместитель наркома обороны. В 1941 — 1942 гг.— главнокомандующий войсками Юго-Западного и Северо-Кавказского фронтов. С 1943 г. командующий кавалерией Красной Армии и член Высшего Военного совета Наркомата обороны СССР. В 1947 — 1953 гг.— заместитель министра сельского хозяйства по коневодству. Маршал Советского Союза (1935). Кандидат в члены ЦК (1934 — 1939 и с 1952) и член ЦК КПСС (1939 — 1952). Член ВЦИК с 1920 г. и член ЦИК СССР с 1922 г. Депутат ВС СССР с 1937 г., член Президиума ВС СССР с 1938 г.
БУХАРИН Николай Иванович (1888 — 1938) — партийный, государственный деятель. Член партии с 1906 г. Участник революции 1905 — 1907 гг. В 1917 — 1918 гг.— лидер «левых коммунистов». В 1917 — 1929 гг.— ответственный редактор газеты «Правда», член Исполкома Коминтерна. В 1929 — 1932 гг.— член Президиума ВСНХ, затем член коллегии Наркомтяжпрома. В 1934 — 1937 гг.— редактор «Известий». Член ЦК партии (1917 — 1934), член Политбюро ЦК (1924 — 1929). Член ВЦИК и ЦИК СССР. Действительный член и член президиума АН СССР (с 1929). На февральско-мартовском пленуме ЦК ВКП(б) (1937) исключен из состава ЦК и членов партии. Осужден в марте 1938 г. по делу об «антисоветском блоке» и расстрелян. Реабилитирован в 1988 г., восстановлен в рядах партии посмертно.