Но даже если проект Биркбек-колледжа и позаимствовал «бомбу» из бункера ЦПС и затем отправил ее в ремонтную лабораторию, все же, по всей вероятности, ее не использовали во время секретной непротокольной встречи дешифровщиков из Блетчли-Парка, пытавшихся поймать предателя накануне королевской свадьбы! И все же… Если бы у гениальных бывших сотрудников БП возникла острая потребность тряхнуть стариной и применить свои навыки в послевоенные годы, не сомневаюсь, что все бы осталось в строжайшей тайне.
Блетчли-Парк наконец-то получил признание за свои достижения во время Второй мировой; его двери распахнулись для посетителей, и вещи, о которых в 1941 году не смели даже перешептываться, теперь открыто обсуждаются в официальном Твиттере БП @bletchleypark. Но означает ли это, что БП и те, кто там работал, поделились всеми своими секретами? Ничего подобного. Вне всякого сомнения, некоторые унесли с собой в могилу самые разные истории – о взломанных шифрах, о неофициальных сборищах, о замятых предательствах…
Я от души благодарна людям, которые помогали мне собирать материал и писать «Код розы». Моей маме Келли, первой читательнице и бесценному критику этой книги. Моему мужу, служившему во флоте с товарищами, которые работали в тех же сферах, что и женщины Блетчли-Парка; он помог мне достоверно изобразить тяготы и переживания такой работы, как и ее последствия для персонала. Моим замечательным партнерам-критикам Стефани Дрей, Анне Феррелл, Лии Нолан, Софи Перино и Стефани Торнтон, чьи комментарии помогли мне обтесать неуклюжую поначалу рукопись, – что бы я без вас делала! Моей коллеге по историческим романам Меган Мастерсон, которая придумала название для томика военных стихов Фрэнсиса Грея. Моему агенту Кевану Лайону и редактору Тессе Вудворд, которые поддерживали эту книгу на каждом этапе. Но превыше всего я чрезвычайно благодарна Керри Ховард, которая, как специалист по истории Блетчли-Парка и писательница, проверила на соответствие фактам каждую страницу рукописи и спасла меня, отметив исторические ошибки до того, как книга ушла в печать. Если после ее кропотливой работы и остались какие-то несоответствия действительности, это уже полностью моя вина.
Благодаря историкам, экспертам и неутомимым работникам фонда Блетчли-Парка наследие БП сохраняется сегодня в бесчисленных подкастах, статьях и научно-популярных книгах, посвященных не только проделанной там работе, но и ветеранам Парка. Пожертвования, гранты и неустанный труд ученых и волонтеров превратили Блетчли-Парк в великолепную достопримечательность, открытую для посещения. Если можете туда съездить, настоятельно это рекомендую: особняк, сады и уцелевшие корпуса позволяют поистине погрузиться в прошлое. Да и другие места, упомянутые в этой книге, достойны внимания экскурсантов. Кезик, где проводят медовый месяц Маб и Фрэнсис, прекрасен в хорошую погоду, а с утеса над Дервентуотером открывается потрясающая панорама Озерного края. В сегодняшнем Лондоне история и современность сочетаются ошеломительным образом, однако теперь город выглядит совсем иначе, нежели в войну, когда дороги были испещрены воронками от бомб, а окна наглухо закрыты черными шторами. «Вирасвами», где состоялось первое свидание Маб и Фрэнсиса, по-прежнему открыт, это старейший в Великобритании индийский ресторан. Ковентри был восстановлен из руин, хотя собор так и стоит без крыши в память о едва не уничтожившем его налете. В великолепном Йорке множество исторических достопримечательностей; обязательно загляните в чайную «У Бетти», где по сей день подают непревзойденный чай со сконами и топлеными сливками.
Блетчли-Парк
Британская «бомба»
«Энигма»
Tatler – основанный в 1901 году британский журнал о моде и высшем свете. – Здесь и далее примеч. перев.
В Великобритании отмечают День победы в Европе (8 мая) и День победы над Японией (15 августа). Хотя днем окончания Второй мировой войны считается последняя дата, в 1945 году главные празднества были приурочены именно к победе в Европе.
Мейфэр – фешенебельный район в центре Лондона.
Скон – вид сдобной булочки, традиционно подается с маслом и джемом к чаю.
Метод полиалфавитного шифрования текста с использованием ключевого слова. Его изобретение приписывают французскому дипломату и криптографу Блезу де Виженеру (1523–1596).
Первая половина названия лечебницы Клокуэлл переводится как «часы».
Перевод Г. Островской.
180 см.
The Bystander – британский еженедельный журнал, выходивший с 1903 по 1940 год.
Дебютантка – здесь: девушка из аристократической семьи, вышедшая в свет и представленная при дворе.
Достопочтенная – титул дочери британского виконта или барона.
На скачках в Аскоте светские дамы традиционно демонстрируют наряды и экстравагантные шляпы.
Эдуард Молинё (1891–1974) – британский модельер, основатель одноименного модного дома.
Перевод Б. Пастернака.
Шордич – рабочий район в лондонском Ист-Энде.
Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Ричард Второй» (пер. А. И. Курошевой).
«Кларидж» – фешенебельный отель в центре Лондона.
Anything Goes – песня Коула Портера, написанная в 1934 году для одноименного мюзикла.
Измененная цитата из пьесы Шекспира «Генрих V» (пер. Е. Бируковой).
Англия навсегда, мой принц (нем.).
В мае-июне 1940 года войска союзников были заблокированы силами противника во французском порту Дюнкерк. Ценой невероятных усилий большую часть войск удалось переправить морем в Англию, но многие солдаты погибли или попали в плен. Немцы также захватили множество орудий и боеприпасов.
Торнфилд-Холл – название поместья из романа Шарлотты Бронте «Джейн Эйр»; Мэндерли – поместье из романа «Ребекка» Дафны дю Морье.
Уоппинг – район в лондонском Ист-Энде, в описываемую эпоху сосредоточенный вокруг набережной и доков и потому считавшийся злачным.
Женский Институт – сеть общественных женских организаций в Великобритании, занимающихся в основном благотворительностью и культурными мероприятиями.
Перевод М. А. Дьяконова.
Верхненемецкий (Hochdeutch) – сейчас литературный немецкий язык.
Адмиралтейство (Admiralty) – до 1964 года военно-морское ведомство Великобритании.
Ньюнэм, Гиртон – женские колледжи в Кембриджском университете.
