Ей нравился вид из Сохо, где они возвышались над крышами, подобно величественным соборным башням.
Всемирный торговый центр надвигался справа, а Либерти-стрит была прямо по курсу. Рик затормозил и высадил Кэти.
Горэм вошел в гостиную в шесть сорок пять утра. Разостлав на полу оберточную бумагу, он осторожно снял со стены рисунок Мазервелла, упаковал его и перевязал. Мэгги еще принимала душ. Интересно, заметит ли она, что он ушел раньше ее? Она будет недовольна, но история вышла слишком скверная. Рисунок принадлежал не им. Взяв пакет под мышку, Горэм вышел из дому.
Сара Адлер уже ждала его в «Редженси», и они сразу принялись за завтрак. У нее был чрезвычайно свежий и деловой вид: с портфелем, простая и элегантная в кремовых жакете и юбке.
Она объяснила, что собралась в небольшой банкирский дом, где понадобились картины для украшения офисов. Перед заключением договора ей нужно изучить пространство и оценить партнеров.
– И на что вы будете смотреть? – спросил Горэм.
– Выясню, достаточно ли они хороши для моих художников.
Она чрезвычайно развеселилась, когда он вручил ей пакет и с некоторым стыдом признался, что Мазервелл украшал его гостиную больше тридцати лет.
– Конечно, вам не хотелось с ним расставаться, – сказала Сара Адлер. – Очень приятно, что и вам он понравился. Вы знали, что это я подарила его вашему отцу?
Нет, признался он, не знал.
– И вам ничего не известно о наших отношениях?
Он вновь был вынужден признать свое неведение.
– Помните девушку из Бруклина в его книге «Верразано-Нэрроуз»?
– Конечно.
– Так это я.
У Сары ушло не много времени на рассказ.
– Я ничего не сказала мужу. У меня счастливый брак, но у каждой женщины есть тайны. А после, когда книга прославилась, мне не хотелось, чтобы пациенты мужа говорили: «О, да это та самая девушка!» Во всяком случае, не в те времена. Ваш отец тоже не раскрыл рта. Он был хороший человек.
– Судя по книге, вы были очень близки.
– Он сделал мне предложение, и я чуть не согласилась. Была бы вам мачехой. Что скажете?
– По-моему, вышло бы замечательно.
– Может быть. Тогда было трудно. – Она приняла задумчивый вид. – Ваш отец был в своем роде выдающейся личностью. Чтобы в те времена человек с положением Чарли да вздумал жениться на девушке из Бруклина, из семьи консервативных иудеев… Чарли был большой вольнодум.
– Пожалуй, да. Я любил отца, но он меня, наверное, немного разочаровал. По-моему, он мог добиться большего. Возможно, если бы женился на вас.
– Как знать? – пожала плечами Сара Адлер. – Я прожила слишком долго, чтобы верить в возможность предсказывать людские поступки. Но книгу вашего отца будут читать. Его запомнят. Много ли ваших предков мы помним?
– Наверное, нет.
– А вы похожи. Вы мне напоминаете его.
– Мне кажется, мы очень разные.
Сара Адлер расстегнула портфель и вынула какой-то предмет:
– Вы знаете, что это такое?
– Вроде какой-то индейский пояс.
– Так и есть. Вампумный пояс. – Она развернула его. – Посмотрите на узор. Правда, прекрасный? – Она бросила на него взгляд. – Он что-то значит, конечно, хотя мы не знаем что, но в то же время это чистое абстрактное искусство. Это ваша семейная реликвия, однако Чарли отдал ее мне. Он вставил ее в рамку, но она слишком большая, и я с утра вынула. Мне кажется, эта вещь должна находиться у вас.
– Я не могу ее взять, у вас с ней многое связано.
– Да, но я так хочу. Я возвращаю ее в семью, как вы вернули рисунок. Круг замкнулся, – улыбнулась она.
Горэм ничего не сказал. Он вдруг подумал о пустом месте на стене, где недавно висел Мазервелл, и мысленно примерил к нему вампумный пояс. Нет, вряд ли. Затем сообразил, что если рухнет его брак, то ему всяко будет не до созерцания стены гостиной.
Сара Адлер внимательно смотрела на Горэма:
– У вас безрадостный вид. Вас что-то гложет.
– Возможно.
– Не поделитесь? В конце концов, я была без пяти минут вашей мачехой.
Горэм подумал, что если и делиться, то лучше наперсника, чем эта старая леди, любившая отца, не найти. Его рассказ был краток. Когда он закончил, Сара с минуту молчала. Потом улыбнулась ему.
– Вижу, что Чарли потерпел неудачу, – мягко сказала она.
– Мне всегда так казалось, но вы, по-моему, говорили наоборот.
– Нет, я не имею в виду, что Чарли провалился как банкир или еще кто-нибудь, кем вы назначили ему быть. Я хочу сказать, что он ничему вас не научил. – Она вздохнула. – Как только наступал уик-энд, он исправно забирал вас со Стейтен-Айленда и показывал Нью-Йорк. Несмотря на его старания, вы так ничего и не поняли в городе. Это печально. Бедный Чарли.
– Я вас не понимаю.
– Я говорю о всех богатствах этого города. Обо всей жизни. О газетах, театрах, галереях, джазе, всевозможной суете. В Нью-Йорке найдется практически все, и он хотел показать это во всей полноте. Люди съезжаются сюда со всего мира, здесь полно самых разных культур и диаспор, но вам не нужно ничего, кроме одного – возглавить банк. Это не очень интересно.
– Нью-Йорк всегда привлекал меня своим финансовым успехом. Это мощная штука.
– Вы помните про доткомовский бум? Одна беда: он оказался мыльным пузырем.
– Может быть.
– А разве вам не известно, что есть и другой пузырь? Пузырь ожиданий. Огромные дома, личные самолеты, яхты… дурацкие оклады и премии. Люди начинают хотеть их и ждут. Но пузырь ожиданий тоже лопнет, как всякий другой.
– Тогда вы не сможете продавать Пикассо.
– Приходите в галерею, и я продам вам красивые работы по более разумной цене. Но суть в том, что они будут иметь ценность. Это неподдельная красота, творение духа. Это искусство. В Нью-Йорке много таких, как я, а вы нас не заметили. Вы видите только доллары.
– В детстве бабушка подарила мне серебряный доллар, – сказал Горэм. – Я решил, что это символ нашей былой семьи, когда у нас были деньги. Я до сих пор ношу его в кармане как напоминание, откуда я родом – из старой фамилии Мастер, с пути которой сбился мой отец. Наверное, вы сочтете это глупостью, но мне кажется, что бабушка передала мне монету как талисман.
– В самом деле? Должно быть, это доллар Моргана.
– Да. Но откуда вы знаете?
– Потому что я тогда встречалась с вашим отцом, и он рассказал. Ваша бабушка захотела вам что-нибудь подарить и спросила у Чарли совета. Вот он и дал ей доллар, который купил у коллекционера, чтобы она вручила вам. Ваш серебряный доллар – подарок Чарли. Все прочее – ваши домыслы.
Горэм немного помолчал, затем тряхнул головой:
– По-вашему, я брежу.
– Люди тянутся в Нью-Йорк за свободой, а вы построили себе тюрьму, – вздохнула она. – Я любила вашего отца, Горэм, но рада, что вышла за своего мужа. А знаете, как мы построили семейную жизнь? Слой за слоем. Общие переживания, дети, верность. Слой за слоем, пока не обрели нечто невообразимо ценное. И мы постарались передать это детям. Все, что могут сделать родители, – научить жизни детей. Вряд ли у вас это получится из Бостона. – Она посмотрела на часы. – Мне пора.
– Мне, наверное, тоже.
Сара Адлер встала:
– Я прочла вам лекцию, а теперь сделаю подарок. Я знаю, вам нравится эта вещь. Когда-то я отдала ее вашему отцу, а теперь передаю вам. – Она протянула ему рисунок Мазервелла. – Пожалуйста, Горэм, возвращайтесь домой и живите счастливо. Тогда и я буду очень рада. – Она коротко улыбнулась. – Разрешаю вам расплатиться за завтрак.
С этими словами она быстро пошла прочь.
Горэм ждал счет, и вдруг его осенило. Он выбежал из обеденного зала.
Сара Адлер уже садилась в такси на Парк-авеню, когда он ее настиг.
– Я тоже хочу вам кое-что отдать. – Он протянул ей вампумный пояс. – Отец – ручаюсь – оставил бы его вам, но можете считать это подарком от меня.
– Что ж, спасибо. – Она вперила в него взгляд. – Подумайте о том, что я сказала. – Затем, озорно улыбнувшись, она повязала пояс себе на талию. – Как я выгляжу?
– Великолепно.
– Значит, так и есть.
Она скрылась в такси, и Горэм, когда оно тронулось с места, пошел обратно платить по счету.
– Куда? – спросил шофер, направив машину по Парк-авеню.
– Всемирный торговый центр, – ответила Сара Адлер.
Какое-то время Горэм сидел за столом. Он размышлял о дальнейшем. Посмотрел на часы. Если он хочет встретиться с хедхантером, то лучше поторопиться. С рисунком под мышкой он вышел на Парк-авеню, и через несколько секунд такси уже везло его на юг.
На магистрали ФДР пробок не было. Такси обогнуло клин Нижнего Ист-Сайда у Вильямбургского моста. Дальше были Манхэттенский мост, потом Бруклинский и сразу после, где набережная, – Саут-Стрит-Сипорт.
Там он принял решение. Когда такси выехало на Саут-стрит и свернуло на Уайтхолл, он вынул сотовый. Встречи не будет.
Ему не хотелось сразу же возвращаться в офис. Он вышел из такси и решил позвонить Мэгги.
Около 7.59 утра 11 сентября 2001 года рейс 11 «Американ эйрлайнс» вылетел в Лос-Анджелес из бостонского международного аэропорта Логан. На борту «Боинга-767» находились девяносто два пассажира, включая экипаж. Вскоре после 8.16 самолет, летевший на высоте двадцать девять тысяч футов, отклонился от заданного курса и перестал отвечать на запросы авиадиспетчерской службы Бостона. Какое-то время его местонахождение оставалось неизвестным.
