Заметил? В постели они лишь целовались, «сражались» и глядели друг на друга. Ибо в ранней юности Проперций еще кое-что мог, но к двадцати пяти годам стал полным импотентом.
О я несчастный! Ее не меняют потоки Лиэя!
Пей! Ты прекрасна: вино вовсе не портит тебя…
— Встретившись, они тут же начинали «согреваться» и пили весь вечер, всю ночь осушали чашу за чашей.
Но еще чаще они согревались ревностью, ссорами, обидами и расставаниями. Вернее, Гостия, конечно же, не ревновала Проперция — к кому и с чего бы она стала его ревновать? — но ссорилась с ним и отлучала от себя достаточно часто, ибо, во-первых, как всякая женщина, нуждалась в здоровом и полноценном плотском соитии, а во-вторых, ей как гетере нужно было зарабатывать на содержание приличного дома, на дорогие наряды — одним словом, на яркую жизнь. Проперций же одаривал свою Кинфию-Гостию одними только элегиями и в качестве материального источника использован быть не мог. Поэтому, под разными предлогами устраивая скандалы, Гостия периодически прогоняла несчастного поэта и падала в объятия какого-нибудь очередного своего воздыхателя, богатого и щедрого, который наполнял ее сундуки косскими одеждами, сидонскими чепцами, лекифами с оронтской миррой, киликийским шафраном, тирским костом и ладаном, египетскими и индийскими жемчугами, кольцами и ожерельями. Этих «спонсоров», как она любила их называть, имея в виду, что они «претендуют» на нее, «торжественно обещают» ей свое финансовое и общественное покровительство, у Гостии год от года становилось всё гуще и прибыльнее, ибо элегии Проперция делали свое дело, и всё больше появлялось желающих переспать с «прославленной Кинфией». Тем более что поэт, описывая измены возлюбленной, в элегиях набрасывал словесные портреты своих соперников, но никогда не называл их имен. Так что, с одной стороны, спонсоры Гостии быстро обретали пикантную популярность, а с другой стороны, оставались неуязвимыми для официальных обвинений… Скажем, Проперций несколько раз упоминал некоего «претора» и «варвара» из Иллирии, ради которого его бросила Кинфия. Так этих варваров-преторов объявилось сразу несколько штук, и все они, размножив элегии Проперция, с гордостью показывали их своим друзьям, и каждый рвался распахнуть перед Гостией свой кошелек, днем, вечером и ночью осаждая ее дом на Квиринале… Вроде бы, блуд, широкой публике известное прелюбодеяние. Но Август, который начал уже надзирать за нравственностью и наказывать нарушителей отеческой добродетели, ни Гостию, ни ее спонсоров не трогал. Ибо Меценат ему объяснил, что нет тут никаких нарушений, а всё это не более чем материал для любовных элегий, почва и источники для творчества его подопечного — молодого, талантливого поэта Секста Проперция.
Так что, насытившись подарками и напитавшись утехами, Гостия, извинившись перед своими благодетелями и самым сладострастным и богатым из них пообещав в скором времени еще более пылкое и радостное продолжение, возвращалась к сутулому импотенту. А тот, дрожа от восторга, разражался новыми элегиями, в которых превозносил красоту Кинфии, клялся в верности, прославлял свое рабство, воспевал свой триумф, блаженство, бессмертие…
Есть, значит, Музы еще и мил Аполлону влюбленный:
Дали они мне тебя, Кинфия, счастье мое!..
Если захочет она дарить мне такие же ночи,
Год я единый сочту равным всей жизни моей;
Ежели много их даст, то стану тогда я бессмертным:
Каждого ночью одной в бога она превратит…
XXIV. Кузнечик, посещая Проперция, — продолжал Вардий, — с любопытством наблюдал за его поведением, изучал его элегии. И когда не было рядом других членов амории — Басса или Понтика, Тулла или Пета — и они с Секстом оставались наедине, задавал вопросы. Однажды спросил: «Она тебе изменяла, изменяет и будет изменять. А ты страдаешь и терпишь. Зачем?»
«Затем, — виновато ответил Проперций, — что истинная возлюбленная не может быть верной. Если не будет измен, расставаний, страданий, не будет радости примирения, восторга прощения, торжества над соперником, блаженства новой любви».
В другой раз Кузнечик спросил: «А почему ты ей не попробуешь изменить?»
Проперций, в пересказе Кузнечика — а тот обычно очень точно пересказывал — отвечал грустно и сбивчиво:
«Пробовал. Уходил к другим. Те тоже мне изменяли. Зачем уходить? Венера — одна. Амур — один. И женщина должна быть одной. Любовь то сладостна, то мучительна, то приходит, то уходит. Зачем метаться? Люби одну и мучайся-наслаждайся с ней до конца своих дней».
XXV. Когда же от Кузнечика сбежала к отцу Гекфемина, его первая жена, Пелигн попросил поэта: «Познакомь меня со своей Кинфией».
«С удовольствием», — ответил Проперций, достал дощечку и собирался прочесть новую элегию, которую только что сочинил и еще никому не читал.
«Да нет, с Гостией, а не с этой, что у тебя в стихах. Очень хочется на нее посмотреть», — сказал Кузнечик.
«С Гостией?! — радостно встрепенулся Проперций, отбрасывая в сторону дощечку. — Ты хочешь ее видеть?! Давай прямо сейчас к ней отправимся!»
Пошли на Квиринал. Гостия их приняла. Как выглядела? Привлекательно выглядела, несмотря на возраст (тридцать пять — не пятнадцать!). Я потом её несколько раз встречал на празднествах и готов подтвердить: свежей и соблазнительной была особой…
Пили сначала пятилетнее каленское винно. Проперций читал свои новые элегии. Кузнечик разбавлял вино, Гостия и Секст не смешивали.
Затем, быстро охмелев, Проперций перестал читать стихи, до пояса раздел Гостию, уткнулся ей головой между грудей и оттуда велел мальчику-виночерпию подать молодого минтурнского вина, а Кузнечика попросил почитать что-нибудь «игривое». Кузнечик стал читать из своего любимого Катулла.
Но читал недолго, потому что Проперций скоро заснул и стал похрапывать. Гостия бережно вынула его голову из своей груди, осторожно уложила на ложе, взмахом руки отослала мальчишку, явившегося с кратером минтурнского, и, перебравшись на ложе к Кузнечику, внимательно его разглядывая, спросила:
«Ты тоже поэт?»
«Нет, не поэт», — ответил Кузнечик.
Гостия еще придирчивее его осмотрела и спросила:
«Но ты друг Сексту?»
«Мне хотелось бы быть его другом», — скромно ответил Кузнечик.
Гостия понимающе улыбнулась и строго сказала:
«Эту честь надо заслужить — честь называться другом великого поэта».
«Постараюсь», — вздохнул Кузнечик.
Гостия стащила со своих бедер скомканную тунику и, теперь совершенно нагая, прижавшись к Кузнечику, прошептала ему на ухо:
«Ну, давай, милый, старайся».
«Перестань… Так не поступают с друзьями…» — попытался возразить Кузнечик.
Но Гостия слегка укусила его за ухо, затем стала быстро целовать в шею, в подбородок, подбираясь к губам, и жарко шептала:
«Правильно, юноша… Друзей не бросают в беде… Друзьям приходят на помощь… Он меня раздел, но, видишь, устал и ослаб… Помоги ему… Не дай опозориться… Докончи то, что он начал…»
«Перестань… Не могу… Не буду…» — продолжал отбиваться Кузнечик.
Но тут, как он выразился, Гостия стала уговаривать не его, а его скакуна, и шипела: «Можешь! Врешь! Еще как можешь!»… «Этого я уже не мог вынести и стерпеть, — признавался потом Кузнечик. — И только просил ее не кричать во время заездов… Две меты она выдержала, во время второго оборота до крови прокусив мне щеку. На третьей дистанции стала громко стонать. Я зажал ей рот поцелуем. Но она вырвалась и завопила, как фракийская менада… Секст проснулся. Я соскочил с колесницы и убежал. Мне было стыдно, стыдно, стыдно!» Так он мне сам рассказывал.
Вардий встал со своего ложа, пересел на мое и, пристально на меня глядя, сообщил:
— С той поры Кузнечик перестал ходить к Проперцию. Но жили они на одном холме. Поэтому уже через несколько дней встретились. Заметив ковылявшего по улице Проперция, Кузнечик устремился к нему, радостно стал приветствовать. Но Секст отшатнулся от него, как от заразного больного, и таким раненым взглядом глянул ему в лицо… Именно раненым, Кузнечик на этом слове настаивал…
Вардий тоже ранено на меня посмотрел и боязливо спросил:
— Ты его осуждаешь?
— Кого? — спросил я в свою очередь.
Гней Эдий сначала от меня удивленно отпрянул, потом кинулся на меня, обнял и чмокнул в лоб.
— Умница! — воскликнул он. — Гениальный ответ! Действительно, все виноваты. И нечего пенять на одного бедного Кузнечика!
Вардий встал, укоризненно покачал головой и ласково сказал:
— Пойдем завтракать, юноша. Мы с тобой заслужили.
