— На эту-то доброту, — заключил Кольцо, — Ермак Тимофеевич взял, пожалуй, еще более, чем на свою саблю. Какой острог или город ихный, бывало, ни завоюем, он тотчас всех там обласкает, да еще и одарит. А когда мы взяли Маметкула, так он уж не знал, как и честить его; с своих плеч шубу снял и надел на царевича. И прошла про Ермака молва по всему краю, что под его руку сдаваться не тяжело; и много разных князьков тогда же сами к нему пришли и ясак[164]принесли. Веселое нам было житье в Сибири, — продолжал атаман, — об одном только жалел я: что не было с нами князя Никиты Романыча Серебряного; и ему бы по сердцу пришлось, и нам вместе было бы моготнее. Ты, кажется, Борис Федорыч, был в дружбе с ним. Дозволь же теперь про его память выпить!
— Царствие ему небесное! — сказал со вздохом Годунов, которому ничего не стоило выказать участие к человеку, столь уважаемому его гостем. — Царствие ему небесное! — повторил он, наливая стопу, — часто я о нем вспоминаю!
— Вечная ему память! — сказал Кольцо, и, осушив свою стопу, он опустил голову и задумался.
Долго еще разговаривали за столом, а когда кончился обед, Годунов и тут никого не отпустил домой, но пригласил каждого сперва отдохнуть, а потом провести с ним весь день. Угощения следовали одно за другим, беседа сменяла беседу, и только поздним вечером, когда объезжие головы уже несколько раз проехались по улицам, крича, чтобы гасили кормы и огни, гости разошлись, очарованные радушием Бориса Федоровича. x x x
Прошло более трех веков после описанных дел, и мало осталось на Руси воспоминаний того времени. Ходят еще в народе предания о славе, роскоши и жестокости грозного царя, поются еще кое-где песни про осуждение на смерть царевича, про нашествия татар на Москву и про покорение Сибири Ермаком Тимофеевичем, которого изображения, вероятно несходные, можно видеть доселе почти во всех избах сибирских; но в этих преданиях, песнях и рассказах правда мешается с вымыслом, и они дают действительным событиям колеблющиеся очертания, показывая их как будто сквозь туман и дозволяя воображению восстановлять по произволу эти неясные образы.
Правдивее говорят о наружной стороне того царствования некоторые уцелевшие здания, как церковь Василия Блаженного, коей пестрые главы и узорные теремки могут дать понятие о причудливом зодчестве Иоаннова дворца в Александровой слободе, или церковь Трифона Напрудного, между Бутырскою и Крестовскою заставами, построенная сокольником Трифоном вследствие данного им обета, и где доселе видно изображение святого угодника на белом коне, с кречетом на рукавице[165].
Слобода Александрова, после выезда из нее царя Ивана Васильевича, стояла в забвении, как мрачный памятник его гневной набожности, и оживилась только один раз, но и то на краткое время. В смутные годы самозванцев молодой полководец князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский, в союзе с шведским генералом Делагарди, сосредоточил в ее крепких стенах свои воинские силы и заставил оттуда польского воеводу Сапегу снять долговременную осаду с Троицко-Сергиевской лавры.
Впоследствии, рассказывает предание, в одну жестокую зиму, в январе месяце, к ужасу жителей, нашла на Александрову слободу черная туча, спустилась над самым дворцом и разразилась над ним громовым ударом, от которого запылали терема и вся Слобода обратилась в пепел. От жилища роскоши, разврата, убийств и святотатных богослужений не осталось и следа…
Да поможет бог и нам изгладить из сердец наших последние следы того страшного времени, влияние которого, как наследственная болезнь, еще долго потом переходило в жизнь нашу от поколения к поколению! Простим грешной тени царя Иоанна, ибо не он один несет ответственность за свое царствованье; не он один создал свой произвол, и пытки, и казни, и наушничество, вошедшее в обязанность и в обычай. Эти возмутительные явления были подготовлены предыдущими временами, и земля, упавшая так низко, что могла смотреть на них без негодования, сама создала и усовершенствовала Иоанна, подобно тому, как раболепные римляне времен упадка создавали Тивериев, Неронов и Калигул.
Лица, подобные Василию Блаженному, князю Репнину, Морозову или Серебряному, являлись нередко, как светлые звезды на безотрадном небе нашей русской ночи, но, как и самые звезды, они были бессильны разогнать ее мрак, ибо светились отдельно и не были сплочены, ни поддерживаемы общественным мнением. Простим же грешной тени Ивана Васильевича, но помянем добром тех, которые, завися от него, устояли в добре, ибо тяжело не упасть в такое время, когда все понятия извращаются, когда низость называется добродетелью, предательство входит в закон, а самая честь и человеческое достоинство почитаются преступным нарушением долга! Мир праху вашему, люди честные! Платя дань веку, вы видели в Грозном проявление божьего гнева и сносили его терпеливо; но вы шли прямою дорогой, не бояся ни опалы, ни смерти; и жизнь ваша не прошла даром, ибо ничто на свете не пропадает, и каждое дело, и каждое слово, и каждая мысль вырастает, как древо; и многое доброе и злое, что как загадочное явление существует поныне в русской жизни, таит свои корни в глубоких и темных недрах минувшего.
Конец 1840-х гг. — 1861.
А тут рабское терпение и такое количество пролитой дома крови утомляет душу и сжимает ее печалью, я не стал бы просить у читателей в свое оправдание ничего другого, кроме позволения не ненавидеть людей, так равнодушно погибающих.
Тацит. Летопись. Книга 16 (лат.).
…за низвержением Сильвестра и Адашева. — В 1560 г. подверглись опале со стороны царя Ивана IV (Грозного) его приближенные священник Сильвестр и думный дворянин Адашев, противники опричнины, вскоре оба умерли.
…по нынешнему счислению, 1565 года. — Новое летосчисление в России было введено Петром I с 1700 г. До того в России счет годам велся, по библейской легенде, от сотворения мира. Для перевода древнего летосчисления на новое от так называемого рождества Христова необходимо вычесть 5508.
Жигимонт, то есть Сигизмунд II Август (1520-1572), — польский король и великий князь литовский, который вел против России войну (1558-1583), получившую название Ливонской (Ливонией называлась в то время территория Северной Латвии и Южной Эстонии).
Дьяки — чиновники, исполнявшие обязанности секретарей отдельных учреждений, или, как тогда говорилось, приказов. Был специальный и посольский приказ. В данном случае дьяки были советниками при князе Серебряном.
Сейм — высший сословно-представительный орган в Польше и Литве в XVI в.
Докончальная грамота — мирный договор.
Чинить — делать.
Бахтерцы — доспехи из металлических пластинок, соединенных кольцами.
Служба в ратном деле — военная служба.
Служба в думном деле — участие в решении политических вопросов.
Радеть — проявлять усердие, заботу, оказывать содействие.
Стремянный — конюх-слуга, ухаживающий за верховой лошадью своего господина.
Аграфена Купальница — религиозный праздник в честь христианской мученицы Агриппины (Аграфены), отмечавшийся накануне древнеславянского языческого праздника Ивана Купалы, приходившегося на 24 июня.
Поприще — старинная мера длины, примерно равная версте.
Быть в приказе — быть у кого-нибудь под началом.
Чиниться — проявлять неуместную скромность, застенчивость.
Кречет — большая хищная птица из породы соколиных с серо-черным оперением.
Ономнясь — недавно, несколько дней назад.
Алтын — старинная монета, равная трем копейкам.
Ретивое — то есть сердце.
Сотские — старосты, выбиравшиеся из населения, от сотни.
Губные старосты (от слова «губа» — «округ») выбирались из местных дворян.
Осил — накидная петля, набрасываемая на шею животному или человеку.
Посадский — житель посада, то есть территории вне городской стены, где обычно жил ремесленный, торговый люд.
Лихие люди — разбойники. Лихие люди — крестьяне и холопы, боровшиеся за свои права.
Пищаль — старинное огнестрельное оружие.
Камора, каморка — маленькое помещение.