работавший неуязвимый пулемёт. Возле него сидел совершенно седой, дважды раненный солдат. По его закопчённому, покрытому толстым слоем пыли, лицу, текли слёзы. Он слегка раскачивался взад-вперёд и беззвучно шевелил губами, как будто читал молитву. Прислушавшись, солдаты разобрали только: «Машенька, Машенька». Когда его хотели посадить в машину, чтобы отвезти в госпиталь, с огромным трудом удалось разжать кулаки, которые он держал перед собой.
В одном из кулаков они увидели старый, с просверлённой на краю маленькой дырочкой, потускневший от времени, обыкновенный пятак.
Солдат и земля
Шёл солдат. Домой. Долго шёл, очень долго. Дорога его началась четыре года назад, через год после начала войны, когда его призвали и отправили на фронт. С тех пор он всё время шёл. Сначала на запад, через половину Европы, в Германию, где он провёл почти год после окончания войны, потом обратно. Но всё время это была дорога домой. Где-то его везли на машине, где-то в железнодорожном вагоне, но всё равно ― он шёл. Три раза его возвращали на поезде с красным крестом в белом круге. На память об этих поездках у него остались три маленьких жёлтых полоски на гимнастёрке и столько же больших красных на теле. Это было единственное время, когда он отдыхал. Всё остальное время он шёл. Шёл и работал.
Работал с землёй и железом, как и привык. Раньше он её пахал, а теперь копал. Копал окопы, блиндажи, землянки, укрытия, а потом могилы для друзей. Таскал снаряды к орудию, а частенько и саму пушку. Только теперь к его работе добавился огонь, который прилетал с запада, разбрасывая вокруг землю и железные осколки, а солдат с друзьями отправлял его обратно в тех самых снарядах, которые он подавал. Работа была тяжёлая, копать приходилось много. Железа тоже было много. Тяжелее всего было, когда железо и огонь загоняли в землю друзей. Тогда они оставались, а он шёл дальше. Дальше на запад, чтобы можно было вернуться домой на востоке. Чтобы он был, этот дом.
Идти было тяжело. Огонь и железо стояли на пути, и только земля защищала от них. Поэтому он её копал, копал и копал, защищая тем самым от огня и железа свой дом и семью. Ему постоянно пытались помешать. Самолёты сыпали на него бомбы, а стальные танки пытались раздавить его своими гусеницами. От самолётов его защищали выкопанные укрытия, а танки он с товарищами поджигал. Делали они это теми самыми снарядами, которые он таскал и таскал от ящиков к орудию. Носить их приходилось много. Иногда на это уходил весь день. И только к вечеру, когда горящих танков на западе становилось много, от них загорался закат, окрашивая в красный цвет всё вокруг так, что становилось непонятно, то ли солнце пылает на лицах друзей, то ли раны.
Однажды танков оказалось слишком много, и некоторые из них добрались до его батареи. Здесь их всё равно подожгли, но из всей батареи тогда уцелело только его орудие. Всего одно и три таких же, как он, солдата. После того дня на его груди заблестела серебряная медаль ― «За боевые заслуги». Он заслужил её, потому что хорошо делал своё дело, потому что остался жив.
Вместо погибших товарищей пришли другие, и они вместе продолжили свою работу. А потом они пошли дальше. Он опять копал, опять носил. Его товарищи продолжали погибать, а ему везло. Так и дошёл он до этой самой Германии. И здесь его работа закончилась. Правда, без дела он не сидел. Земля-то – вот она, под ногами. Какая разница, своя она или немецкая, работа на ней всегда найдётся.
Пришло время, и его отправили домой. Поблагодарили за службу, вручили вторую медаль, надпись на которой ― «Наше дело правое», говорила, что работал он правильно, и повезли домой. Везли долго. Наверное, специально. Для того чтобы он мог разглядеть, сколько городов разрушено, сколько земли не вспахано. Чтобы он понял, сколько ему придётся трудиться, чтобы всё это поднять, восстановить.
Потом от станции он пошёл пешком. Долго шёл. Идти было далеко, идти было трудно. Не только потому что устал. Чёрные пепелища знакомых деревень заставляли стискивать зубы. Вид разорённой земли, его земли, сжимал сердце и не давал дышать. Но он шёл. Он был уже дома. Он знал, что справится, что всё восстановит. У него не было другого выбора. Просто надо было жить.
Четыре долгих года он шёл по земле и работал, работал, работал на ней. Она не забрала его, она ждала его для работы.
Ленд-лиз
Решили мы нашему деду сделать подарок на девяностолетие ― хорошую тёплую дублёнку. Подобрали в интернет-магазине подходящую модель, чтобы на военный полушубок была похожа, и заказали два размера ― уж один из них точно подошёл бы. Второй, естественно, надо было вернуть. В назначенное время подарок доставили. Дед примерил одну ― сидит как влитая. Вторую даже смотреть не стал, очень был доволен. Расчувствовался. Говорит, на фронте у него была такая же. Он у нас ветеран. Ну а вторую собрались было уже нести обратно, но вдруг обнаружили на ней огромное пятно неизвестного происхождения. Как мы его не заметили, когда получали дублёнку, непонятно. Жена расстроилась, а вдруг не примут обратно, вещь-то дорогая. Поехала в магазин, а мы сидим дома, переживаем. Только дедушка наш спокоен: «Примут, никуда не денутся. Приходилось мне как-то возвращать взятое на время. И это было кое-что покрупнее дублёнки». Он полюбовался ещё раз подарком и рассказал случай, который произошёл уже после войны.
***
На фронт я попал в сорок четвёртом. Когда призывали, мне всего семнадцать было. А до этого я целый месяц учился на шофёра. Как прибыл в часть, ездил сначала на отечественной полуторке, а потом, уже в сорок пятом, я, считай, опытным водителем стал. И дали мне тогда американский «Студебеккер». Хороший грузовик, мощный. Откатался я на нём почти два года. Войну закончил, ну и чуть ли не до самой демобилизации. Машину-то мы получили по ленд-лизу, и обязаны были её обратно сдать, как война закончится. Ну что же, приказ есть приказ. Таких машин набралось у нас в полку штук десять. Дали нам офицера сопровождающего, сели мы за баранки и поехали в ближайший порт. Туда должен был американский корабль прийти, чтобы, значит, машины забрать.
Долго ехали, несколько дней. Прибыли, наконец, на место назначения, а там… мать честная ― не протолкнуться. Машин съехалось видимо-невидимо. Но всё чётко, организованно, по-военному. Доложились мы, как положено, о прибытии, а нам сразу и место выделили для стоянки, и на питание зачислили. А ещё бумажку выдали ― инструкцию. В
