Виктор Широков - Стихи разных лет

Виктор ШИРОКОВ

СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

1974 - 2001

1974 год

Никогда не писал дневников: откровенности, что ли страшился или мнимости тех двойников, в чьем обличии вдруг бы явился.

Понимаю сейчас - избегал полуправды, неверного слова; тех зеркал, что округлей лекал корректируют облик былого.

И не раз в скоротечном письме признавался жене или другу в том, что всплыло мгновенно в уме, не накинув раздумья кольчугу.

А сейчас сожалею о том, что не вел заповедной тетради; может, прозы подвинулся б том...

Смысл - он есть иногда в маскараде.

И пройдясь повзрослевшей рукой по наивным смешным откровеньям, вдруг поймешь, что обязан строкой груде старого стихотворенья.

3.01.74

ИСТИННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ С ПОЭТОМ

Проснуться в 4 утра, засесть в промерзшей кухне строчить канцоны; созвать метафор Учредительный съезд, до дыр заносив армейские кальсоны.

Занозы рифм подарить бумаге, пускай потомок хирургится, не ведая, что от хохотовой тяги с тех же кальсон отлетели пуговицы.

А все потому, что засел писать о метафоре Маяковского и вдруг представил читающего пса - склеротичного профессора московского.

Выкатив глаза, заострив кадык, он вылизывает строчек паутину, вываливая утробный рык: дык... Далее продолжать противно.

Догадается ль проф, какие ассоциации роились по-весеннему в моей башке, пока я как какая-нибудь цаца устраивался покудахтать на стерильном горшке?!

Вернусь за любимый, локтями вмятины оставлю на крышке письменно-кухонного.

Застегнутый, бывало, строчил мятные стишки - сейчас выдаю ухарные.

Сижу, прикрыв животом стыд, голубеют дырявые флаги.

Три пуговицы - три сестры - треугольником подле написанной бумаги.

15.01.74

М.С.

Снежный саван к лицу непоседам.

Говорлив крематориев дым.

Я твоим оказался соседом, синим пламенем оба горим.

По пустынной и гулкой столице биллиардные катим шары, многоруки, умны и столицы, не пугаясь бессмертной игры.

А поскольку в заветной светелке карнавальные свечи горят, я останусь колючею елкой, ты примеришь рябины наряд.

9.02.74

НА ВЫСЫЛКУ А.И.СОЛЖЕНИЦЫНА

Печально над Пушкиным небо.

Опять фонари не горят.

И словно в бездонные недра ушел металлический взгляд.

Но скажешь ли, что безучастен сейчас он к стихии людской; вне споров, удач и несчастий навек вознесен над толпой?!

Затем ли все шире дорога к нему, и по ней мы идем, что скрыта живая тревога за этим обветренным лбом?!

В любую эпоху и эру поэт не страшится свинца.

К барьеру, к барьеру, к барьеру - доносчика и подлеца...

Пока не окончена дума, пока ещё тесно в груди...

И вечности черное дуло, как слава, ещё впереди!

17.02.74

Вот и приехал. И пришел к своим мечтам, к своим святыням. и нас не разлучить отныне...

А все же счастья не нашел.

Слиняли краски. Обветшал державный град, мой дом огромный.

И я бреду, опять бездомный.

Себя, как мальчика, мне жаль.

Ему хотелось так найти свое особенное слово.

Измучен немотою снова, назад не нахожу пути.

24.03.74

ЛИХОБОРСКОЕ ПОСЛАНИЕ Л.Ю. И Ко

Обиженно завидуя природе, рискнувшей выбрать лучшее из двух, ты мне не пишешь... В некотором роде ты прав, но в то же время сердцем глух.

Когда трава ночная величаво вдруг раскрывает легкие свои, едва ли это значит то, что мало пространства - мху, вниманья и любви четвероногих, спящих сном глубоким, размеренно цедящих СО/2...

Размолвки происходят ненароком, но так легко рассориться, едва задето мнимое достоинство натуры...

Я не впаду в деепричастный плен, но тотчас сообщу, что бабы - дуры, будь то Эвтерпа, Клио...Список лень продолжить. Отвечай, прислать ли книжку с автографом, мой пермский армянин, иль ты решил, что это будет слишком,

Синайская гора среди равнин?

Как там друзья? Кому гремят литавры?

Кого окутал скопческий туман?

Небось забыли? Думали, на лаврах почил... А то принял духовный сан

Загорской лавры?...Дорогие, дудки!

На Первомай примчаться к вам хочу.

Испить винца. Отведать жирной утки.

Затеплить несгоревшую свечу мечтаний наших... Отвечай скорее.

Боюсь молчанья с некоторых пор.

Все тянет в рифму подписать: кореец. ан как на грех коверкаю: Виктор.

13.04.74

Осталась на губах пыльца волшебного цветка Надежды...

Как странно! - я не ведал прежде подобной чуткости лица.

То явь была иль сон случайный?

Прикосновеньем потрясен, я убеждал себя вначале, что это был, конечно, сон.

Но тотчас вспомнил предсказанье, ту карточную ворожбу, атеистическим сознаньем испытывая к ней вражду.

Сбылось! - зачем я заставлял раскидывать по кругу карты?

Передо мной разверзся кратер, и я на облаке стоял.

И птицы свили хоровод, и миг столетьем обернулся, и съежился в минуту год, и невредимым я проснулся.

Сбежал с воздушного крыльца, на службу зашагал прилежно...

Печального цветка Надежды легко стирается пыльца.

21.04.74

Ты в городе, сосцами башен вскормившем каменных волчат.

Его звериный облик страшен: здесь много ходят и молчат.

Здесь свет неоновой рекламы мертвящим падает дождем; и ни одной Прекрасной Дамы здесь не отыщешь днем с огнем.

А ночью, в каменные норы загнав усталые тела, смердят священники и воры, благие выполнив дела.

И тень великого поэта, качнув кудрявой головой, напомнит лишний раз, что спета их песнь, что жизнь лишь сон пустой.

25.04.74

ИСПОРЧЕННЫЙ СОНЕТ

Не писал стихов сто лет.

Закрутила бытовщина.

Я ж глава семьи, мужчина; даром, что к тому ж поэт.

Пустяки слепить сонет.

Только что за чертовщина, лезет в рифму матерщина, золотого слова нет.

Много ль проку на бумаге без конца царапать знаки?

Их прочтет ли кто-нибудь?

Лишь завмаги нынче маги.

Саго поважнее саги.

В век ракет на колымаге хлопотен и долог путь.

17.06.74

Каждой фразе предшествует мысль, колыхнувшая стенки сосудов; и не может наш бедный рассудок предсказать неожиданный смысл нашей речи... Затем ли, что ей, неразомкнуто слившейся с духом, тяжко с телом, безгласным придурком, и тошнее - совсем без костей...

Каждой фразе предпослана тень наших славных и грешных деяний; и, наверно, из всех одеяний это самая верная сень.

Да святится союз и союз!

Фраз и личности. Слова и дела.

Нет ни звездному свету предела, ни бессонному шепоту муз!

8-14.07.74

Н.О.

Поздней ночью - к Ларисе! К Ларисе! - по размытому мартом снежку...

В слюдяном разварившемся рисе поскользнуться легко сапожку.

Поздней ночью по улице гулкой, где лишь ветер плечист и речист, страстотерпица тащит придурка, он прилип, как березовый лист.

Поздней ночью - как вымерли - в доме, только лифта гуляет кадык.

Сей летающий гроб похоронит - на минуту - последних живых.

Поздней ночью пришедших с игрою, разрушителей дивного сна.

Но Лариса простит и откроет, и плеснет на дорожку вина.

Поздней ночью, метро разрывая ледяное пространство тоски, два бездельника, два попугая тщатся мыслей слепить черепки.

Поздней ночью все души в полоску, их несходство наветов страшней.

И в Филях ты поправишь прическу, в Лихоборах я сброшу кашне...

На рассвете едва ли поверю в снежный обморок, в лунный вояж...

Неужели две сонных тетери поднимались на пятый этаж поздней ночью - к Ларисе, к Ларисе...

И в стандартные двери стуча каждый был друг от друга зависим, негодуя, смеясь и ворча.

И тяжелого неба десница вместе с шуйцей широкой земли не давали в темнице тесниться и к бессмертному свету влекли.

10.04. - 24.07.74

ИГРА "ПОЙМАЙ РЫБУ"

А.Ш.

Картонный аквариум полон воды и рыб в фантастических латах; и радость ребенка за эти труды совсем не ничтожная плата.

Махая подковкой - магнитным крючком, тащи за губищу Удачу; но что же по сердцу елозит смычком и душу терзает в придачу?!

Наверное, это азарта резьба, а, может, предчувствие фальши: бумажная долго ль протянет губа, а дальше, а дальше, а дальше?!

Не ты проиграла, не я обогнал в наиневозможном улове; и долго картонкой ребенок играл, и Море шумело в обнове.

Как веруют дети в удачу свою!

Но с удочкой сросся и ты бы, не зная, что завтра сметут чешую бумажной диковинной рыбы.

И выбросят в мусор смешной водоем, и больше ни разу не вспомнят, как глотку целительно жег йодобром, смыв накипь засиженных комнат.

У логики взрослых законы свои!

Но есть преотличное средство, добавив к рассудку немного любви, вернуться доверчиво в детство.

Вглядись же! Аквариум полон воды и рыб в фантастических латах; и радость ребенка за эти труды совсем не ничтожная плата.

21. - 30.07.74

Вдруг заболели уши у меня.

Я долго маялся, пока не догадался заткнуть их ватой. Целый день спокойно ходил один, лишь приглушенно слыша движенье жизни...Шорохи казались мне музыкой, шумы совсем исчезли.