Из царства взбалмошной Айсы… в царство… утешительной Ананке… – См. примеч. к «Мелкому бесу».
Притин – здесь в знач.: полуденник, солнцепек (В. И. Даль).
Вечный Рим – так назвали столицу крупнейшей империи античности в пору расцвета, в I в. до н. э. Днем основания Вечного города и его праздником считается 21 апреля 753 г. до н. э.
…чтоб видеть солнце… – Из первой строки стихотворения без названия К. Д. Бальмонта (1867–1942) «Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце…». Это изречение древнегреческого натурфилософа Анаксагора (ок. 500–428 до н. э.) поэт взял также в качестве эпиграфа к своей «книге символов» – «Будем как солнце» (1903).
В укор неправедному дню… – Из стихотворения Сологуба «Когда я в бурном море плавал…» (1902).
...бесстрастный голос «человека в черном» – Очевидно, имеется в виду таинственный, роковой персонаж из трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери» (1830), заказавший Моцарту, словно предугадывая его близкую смерть, «Реквием»:
Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Кеяшет и скрылся.
Сел я тотчас
И стал писать – и с той поры за мною
Не приходил мой черный человек
<…>
Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек.
За мною всюду
Как тень он гонится.
Дездемона – героиня трагедии Шекспира «Отелло».
«Некто в сером» – образ рока, судьбы, персонаж драмы Леонида Николаевича Андреева (1871–1919) «Жизнь Человека» (1906).
…кто суетится и хлопочет на сцене, Шуйский или Воротынский… – Шуйский и Воротынский – персонажи трагедии Пушкина «Борис Годунов» (1825).
…он тайною завесил… – Из стихотворения Сологуба без названия «Мечтатель, странный миру…»(1894).
Страдания молодого Вертера? – Имеется в виду трагическая история любви героя романа Гёте «Страдания молодого Вертера» (1774).
Хорошо, что пляшет Айседора Дункан… – См. ниже примеч. и очерк «Мечта Дон Кихота (Айседора Дункан)».
…и ты не на Брокене, а в танцевальном зале в доме баронессы Журфикс. – Брокен (Броккен) – одна из вершин в горах Гарца (Германия), где, согласно немецким народным поверьям, ведьмы устраивали по ночам свой разгульный шабаш (см., например, сцену «Вальпургиева ночь» из первой части трагедии Гёте «Фауст»). Журфикс (от фр. риг-Яхе – определенный день) – постоянный день недели, устанавливаемый для приема гостей, театрализованных вечеров.
…воском – «даром мудрых тел»… – «Дар мудрых пчел» (1907) – трагедия Сологуба.
…Ведекинд. «Пробуждение весны»… – Франк Ведекинд (1864–1918) – немецкий драматург, поэт, прозаик, разносторонне исследовавший в своем творчестве проблемы интимной жизни человека. В частности, в гротескной драме «Пробуждение весны. Детская трагедия» (1891), упоминаемой Сологубом, речь идет о первом пробуждении у подростков интереса к загадкам пола.
Мечта Дон Кихота (Айседора Дункан)*
Золотое руно. 1908. № 1. Роман классика мировой литературы испанца Мигеля де Сервантеса Сааведры (1547–1616) «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (1615) для Сологуба был с детских лет настольной, «учительной» книгой. И в стихах, и в новеллах, и в романах писатель постоянно возвращался к образам этой великой книги, к ее вечным темам и идеям: рыцарскому служению Красоте, «лирическому подвигу Дон Кихота». В творчестве Айседоры Дункан (1877–1927), одной из основоположниц модернистского направления в танцевальном искусстве, Сологуб увидел такой же «подвиг преображения», такое же «высокое и обольстительное зрелище творимой красоты», какие были воспеты Сервантесом. О парижских, московских и петербургских гастролях знаменитой американки, проходивших с небывалым успехом в 1904–1905 гг., наряду с Сологубом восхищенные отзывы напечатали М. А. Волошин, А. Белый, А. А. Блок, А. Н. Бенуа, В. В. Розанов, СМ. Соловьев, Н. И. Петровская и др. В1921– 1924 гг. Айседора Дункан, выйдя замуж за С. А. Есенина, жила в Москве и руководила собственной танцевальной студией.
Вечер Гофмансталя*
Весы. 1907. № 11
Гофмансталь Гуго фон (1874–1929) – австрийский поэт-символист, драматург, прозаик; глава «венской группы декадентов».
…в так называемом Новом театре, товариществом драматических артистов под управлением А. А. Санина… – «Новый театр» актрисы Лидии Борисовны Яворской (?–1921) давал спектакли в Петербурге с 15 сентября 1901 г. по 12 февраля 1906 г. Александр Акимович Санин (Шенберг; 1869–1956) – актер, драматический и оперный режиссер, дебютировавший в Обществе искусства и литературы, из которого вышли многие театральные знаменитости. С 1898 г. – в МХТ, где вместе с К. С. Станиславским поставил первые «мхатовские» спектакли «Царь Федор Иоаннович» и «Смерть Иоанна Грозного» А. К. Толстого. В 1902–1907 гг. в Александрийском театре. Участник «Русских сезонов» СП. Дягилева в Париже и Лондоне. С 1922 г. в эмиграции. За свою творческую жизнь создал более 150 спектаклей.
«Союз молодости» («Союз молодежи»; 1869) – комедия норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906).
«Электра» (1903) – одна из «драм действия» Гофмансталя.
«Смерть Тициана» (1892) – лирическая драма Гофмансталя.
Микенские вазы – из числа находок во время раскопок древнегреческого города-крепости Микены в северной части Арголиды (Пелопоннес).
Тиринфский дворец – одна из центральных построек древнегреческого города-крепости Тиринф, открытого во время раскопок в 1884–1885 гг. Шлиманом и Дёрнфельдом.
Роксанова Мария Людимировна (наст. фам. Перовская; 1874–1958) – актриса МХТ в 1898–1902 гг., первая исполнительница роли Нины Заречной в «Чайке» А. П. Чехова.
Клитемнестра – жена мифического царя Микен Агамемнона. Была убита своим сыном Орестом, мстившим за убийство ею Агамемнона. Этот эпизод – центральный и в поэме Гомера «Илиада», и в трагедиях Эсхила, Сенеки, Гауптмана и др.
Умер убитый Орестом Эгист… – Эпизод из «Одиссеи» Гомера. Микенский царь Агамемнон, возвратившийся с Троянской войны, был убит женой Клитемнестрой и ее возлюбленным Эгистом. Мстя за отца, Орест убивает мать и Эгиста. Эти события описаны также в знаменитой трилогии трагика V в. до н. э. Эсхила «Орестея».
Демоны поэтов*
I. Круг демонов. Перевал. 1907. № 7.
«Услышишь суд глупца и смех толпы холодной». – Из стихотворения Пушкина «Поэту» (1830). Далее в статье цитируются пушкинские стихотворения, поэмы и роман «Евгений Онегин».
«Какое дело нам, страдал ты или нет!» – Из стихотворения Лермонтова «Не верь себе» (1839).
Читаю статью Белинского… о поэзии гениального Баратынского. Какая тупость! – Поэзия Евгения Абрамовича Баратынского (1800–1844) не раз становилась предметом рассмотрения Белинского: критик прошел в своих статьях путь от полного неприятия Баратынского (и не только его) до сдержанного признания. Сравните его высказывания: I. «Несколько раз перечитывал я стихотворения г. Баратынского и вполне убедился, что поэзия только изредка и слабыми искорками блестите них» («О стихотворениях г. Баратынского»; 1835). «…Мы высоко уважаем яркий, замечательный талант поэта уже чуждого нам поколения»; «какие дивные стихи!»; «из всех поэтов, появившихся вместе с Пушкиным, первое место бесспорно принадлежит Баратынскому» («Стихотворения г. Баратынского» 1842). Поэт ответил критику-недоброжелателю (он назвал его зоилом) стихотворением «Когда твой голос, о Поэт…», в котором выражена боль одиночества и непонимания. В развернувшейся полемике активно защищал поэта П. А. Плетнев («кривой толк о поэзии»; «Белинский, заговорив о Баратынском, дал волю всей своей дикой и широковещательной философии»). В соцреализмовском, зашоренном политдогмами литературоведении не принято было вспоминать о том, что вечно мятущийся, увлекающийся и часто заблуждающийся, мечущийся между «за» и «против» критик точно так же обрушивался на многих, не утруждая себя выбором слов. Вот, например, о Пушкине: «Как жиденьки и легоньки первые поэмы Пушкина!» Когда уже ушла в прошлое острота споров о «Руслане и Людмиле» и всем стало ясно, что это пушкинский шедевр, критик вдруг заявляет, что эта поэма – детская безделица, в которой ему «ощутителен недостаток поэзии». Или: в «Капитанской дочке» «мало творчества». Или: «Достоевский – ерунда страшная»; «каждое его новое произведение – новое падение… Надулись же мы, друг мой, с Достоевским – гением!» А молодому, только-только входящему в литературу («Записками охотника»!) Тургеневу напророчивает: «Мне кажется, у вас чисто творческого таланта или нет вовсе, или очень мало». Эти и многие другие «художественные прозрения» тенденциозного критика, возведенного в ранг вождя и идеолога революционной демократии, вынудили Достоевского решительно заявить в письме Н. Н. Страхову от 23 апреля 1871 г.: «Смрадная букашка Белинский (которого Вы до сих пор еще цените), именно был немощен и бессилен талантишком, а потому и проклял Россию и принес ей сознательно столько вреда (о Белинском еще много будет сказано впоследствии; вот увидите)». Споры о Белинском действительно разгорелись в начале XX в. (в этом дискуссионном ряду и статья Сологуба), но они вскоре были заглушены большевистским переворотом 1917 г. (см. подробно об этом: Прокопов Т. Рыцарь идей на полчаса. Как неистовый Виссарион сокрушал Виссариона Смиренного. Книжное обозрение. 1998.31 марта. № 13).