Со слов А. С., Л. И. Сараскина называет этот день, «день сплошной бомбёжки», – 24 июля 1943 г. (Людмила Сараскина. Александр Солженицын. М.: Мол. гвардия, 2008. С. 233.)
В письме Н. И. и Е. А. Зубовым от 27 июня 1960 г. А. С. сообщает, что в августе собирается пешком пройти от Новосиля до Орла: «по местам моего 1-го и самого горячего фронта, где должна была в 43 г. быть и моя могила» (РГАЛИ, ф. 2511, оп. 2, д. 7, л. 21 об.).
Впечатление от самолётной охоты на человека А. С. передал в рассказе «Желябугские Выселки» (см. в наст. изд.: Т. 1. С. 460).
…хороша война за горами! – Ср. в Словаре В. И. Даля: «Звонки бубны за горами»; «Не страшны злыдни за горами» (Владимир Даль. Толковый словарь. Воспроизведён со 2-го изд. 1880–1882 гг. фотомеханическим способом. Т. 1. М.: Худож. лит., 1935. С. 376. Именно это издание упомянуто далее на с. 697.).
…жил в законе с шалашовкой… – то есть состоял, пользуясь снисходительностью начальства, в лагерном браке с зэчкой лёгкого поведения.
– Слово «счастье» происходит от се-часье, то есть этот час, это мгновение! / – Нет, магистр, простите! Читайте Владимира Даля. «Счастье» происходит от со-частье, то есть кому какая часть, какая доля досталась, кто какой пай урвал у жизни. <…> / – Подожди, так моё объяснение – тоже из Даля. – В Словаре В. И. Даля «счастье» – это со-частье, доля, пай. Но тут же приведено из псковских говоров слово «счас», а выражение «жить в счастии» объясняется как жить во времени, благоденствовать (Там же. Т. 4. С. 371.).
Всё происходит от руки? Марр? – Н. Я. Марр (1864–1934) – востоковед и лингвист. Член Петербургской Академии наук с 1912 г., затем и советский академик. Выдвинул «Новое учение о языке», согласно которому все языки мира берут начало от «ручного» языка жестов. Своё лингвистическое увлечение Копелев объясняет в книге «Утоли моя печали» (С. 29–30.).
…Гуно. – французский композитор Шарль Гуно (1818–1893), автор оперы «Фауст» (1859).
Мне нечего сказать о солнцах и мирах, – /Я вижу лишь одни мученья человека… <…> Что нужно нам – того не знаем мы, / Что знаем мы – того для нас не надо. – Строки из «Фауста» И. В. Гёте (в переводе Н. А. Холодковского) (Гёте. Собр. соч.: В 13 т. Т. 5. М.: ГИХЛ, 1947. С. 57, 86.).
«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» – Восклицание Фауста в том варианте перевода, который стал поговоркой. В переводе Н. А. Холодковского: «Мгновенье, /Прекрасноты, продлись, постой!» (Там же. С. 110.) Подстрочный перевод клятвы, которую Фауст дал Мефистофелю: «Когда я скажу мгновению: “Но продлись же, ты так прекрасно!” – тогда ты можешь заковать меня в цепи, тогда я охотно сойду в бездну!»
Жалкий последыш Пиррона! – Пиррон из Элиды (ок. 360 – ок. 270 до н. э.) – древнегреческий философ. Зачинатель скептицизма, в основе которого – сомнение в существовании надёжного критерия истины.
Благословение тюрьме!! Она дала мне задуматься. – Далее:«…тюрьма не только проклятье, она и благословенье» (с. 183). Этот вывод А. С. развивает и отстаивает в «Архипелаге ГУЛАГе» (ч. 4, гл. 1, 2; ч. 6, гл. 7):
«Дала нам решётка новую меру вещей и людей…» (Т. 6. С. 406);
«Я достаточно там посидел, я душу там взрастил и говорю непреклонно:
– Благословение тебе, тюрьма, что ты была в моей жизни!»
Но тут же добавляет:
«А из могил мне отвечают: – Хорошо тебе говорить, когда ты жив остался!» (Т. 5. С. 497).
…приобщаешься, как к той пране йогов! – Прана – сакральная жизненная энергия, которую йог впитывает из атмосферного воздуха. В системе психического и физического управления собой для отрешения от внешнего мира, чего и добиваются йоги, первостепенно важны упражнения в дыхании (пранаяма). Овладев ритмом дыхания, йог может направлять прану в заданные области тела.
Об этом сказано ещё в даосской этике: «Кто умеет довольствоваться, тот всегда будет доволен». – Из трактата «Дао дэ цзин»: «Нет большего несчастья, чем незнание границы своей страсти, и нет большей опасности, чем стремление к приобретению <богатств>. Поэтому кто умеет удовлетворяться, всегда доволен <своей жизнью>» (Ян Хин-шун. Древнекитайский философ Лао-цзы и его учение. С. 140.).
…книги Вед… – памятники древнеиндийской литературы (конец 2-го – начало 1-го тыс. до н. э.): сборники «Ригведа» (гимны), «Самаведа» (песни), «Яджурведа» (жертвенные изречения) и «Атхарваведа» (заклинания), а также религиозные трактаты (брахманы и упанишады). Записаны в первые века н. э. на так называемом ведическом санскрите.
…книги Санкья говорят: «Счастье человеческое причисляется к страданию теми, кто умеет различать». – Из вступительной статьи профессора Р. Гарбе к книге «Лунный Свет Санкья-Истины» (М., 1900. С. 65): «Основной пессимистический тон, на который настроено учение Санкья, громко и полнозвучно слышится в Сутре VI, 7,8: “Нигде и никто не счастлив”; и когда оппонент оспаривает это положение указанием на действительность, которая учит, что всё же бывает счастье, то слышит в ответ: “Так как и оно достигнуто путём страдания, то различающие считают его страданием”». Сейчас за древнейшей философской системой Индии закрепилось название «Санкхья».
…философы Веданты… – Веданта – наиболее распространённое индийское религиозно-философское течение, одна из шести признающих авторитет вед философских систем. «Веданта-сутра» (или «Брахма-сутра») приписывается мудрецу Бадараяне (IV–III вв. до н. э.).
Представители Веданты в новое время – Рамакришна, Вивекананда, Радхакришнан и др.
Когда Лев Толстой мечтал, чтоб его посадили в тюрьму, – он рассуждал как настоящий зрячий человек со здоровой духовной жизнью. – См., например, мемуарное свидетельство М. Горького в очерке «Лев Толстой» (1919–1923):
«Странное впечатление производили его слова: “Мне хорошо, мне ужасно хорошо, мне слишком хорошо”. И – вслед за этим тотчас же: “Пострадать бы”. Пострадать – это тоже его правда; ни на секунду не сомневаюсь, что он, полубольной ещё, был бы искренно рад попасть в тюрьму, в ссылку, вообще – принять венец мученический» (М. Горький. Полн. собр. соч.: Худож. произведения: В 25 т. Т. 16. М.: Наука, 1973. С. 292–293.).
Hier stehe ich und kann nicht anders. – На этом я стою и не могу иначе (нем.). Слова Мартина Лютера (1483–1546), одного из лидеров Реформации в Германии. Категорически отказавшись отречься от своего учения, так основатель протестантизма (лютеранства) закончил свою речь на Вормсском рейхстаге 18 апреля 1521 г.
Да поднимись ты выше своей кочкизрения! – Далее:«…у них – кочка зрения, а не точка!» (с. 503). Рубин использует каламбур из статьи М. Горького «О кочке и точке» (1933): «Есть кочка зрения и точка зрения. Это надобно различать. Известно, что кочки – особенность болота и что они остаются на месте осушаемых болот. С высоты кочки не много увидишь. Точка зрения – нечто иное: она образуется в результате наблюдения, сравнения, изучения литератором разнообразных явлений жизни» (М. Горький. Собр. соч.: В 30 т. Т. 27. М.: ГИХЛ, 1953. С. 49.).
Утки в дудки, тараканы в барабаны! – См.: Владимир Даль. Толковый словарь. Т. 1. С. 46.
А мне в глотку готов вцепиться из-за того, что в Джезказгане не хватает питьевой воды! – О лагерном Джезказгане А. С. узнал в начале войны от бывшего заключённого, инженера Николая Герасимовича Броневицкого. В неоконченной повести «Люби революцию» Броневицкий выведен под именем Диомидова. «Бесчеловечно подробно он рассказывал о медных рудниках, где стоит пыль бурения; где на мокрое бурение не переходят, чтобы не снизить процента выработки; где лёгкие рабочих в два месяца съедает болезнь силикоз; где сама питьевая вода напоена солями меди и разъедает желудок, а воду для начальства и охраны лагеря доставляют на самолётах; откуда не прорываются письма родным и жалобы правителям; откуда вывозят или прямо на кладбище или в многотысячный больничный лагерь, – словом, рассказывал о Джезказгане, об одном из самых страшных мест на Земле» (Александр Солженицын. Протеревши глаза. С. 241.). «Медные копи Джезказгана» упомянуты далее на с. 718.
Ленин сказал: «у рыцарей либерального российского языкоблудия скептицизм есть форма перехода от демократии к холуйскому грязному либерализму» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч. Т. 21. М.: Госполитиздат, 1961. С. 256–257.). <…> Это из «Памяти Герцена»… – Статья В. И. Ленина к столетию со дня рождения А. И. Герцена (1912).
…надо выпускать «Колокол»! – «Колокол» – боевая бесцензурная русская газета, издававшаяся А. И. Герценом и Н. П. Огарёвым в Лондоне в 1857–1867 гг.
…ваша оригинальная монография напечатана засекреченным малым тиражом, лишающим вас славы некоего русского Харви Флетчера… – Харви Флетчер (1884–1981) – американский физик, теоретик и изобретатель. Основатель Акустического общества и президент Физического общества США. Сконструировал первый в мире прибор для измерения остроты слуха, востребовавший профессию эксперта-слухача, и первый слуховой аппарат – персонально для Томаса Эдисона. В 1929 г. выпустил книгу «Речь и слух» (Speech and Hearing). Построил первую стереосистему, продвигал и совершенствовал стереофонию.
