Разумеется, я сожалел, что раньше не натолкнулся на газету, давно бы съездил в редакцию, взял авторские экземпляры. Теперь придется ждать до понедельника - ничего, подождем. Воображение услужливо подсовывало картины радостного возвращения Розочки. О том, что "Союзпечать" почему-то со вторника не вывешивала свежие газеты - и думать не думалось.
С утра, оставив две записки для Розочки (одну в двери комнаты, а другую на вахте), отправился в редакцию. Настроение было превосходным: солнце, теплынь - после ночного дождя городок благоухал. Я нарочно пошел через кремлевский парк и даже немножко посидел на лавочке у фонтана. Мириады солнечных искр, сливающихся в устойчивую радугу, свежий запах зелени и нежный аромат цветов - во всем присутствовало вдохновение... Я внезапно почувствовал стихи, меня опахнуло их дуновением.
Тысячелетие и миг.
Песчинка и планета.
Во всем проявлен Божий лик.
Во всем дыханье света.
Мне стало до того хорошо от понимания, что и я, какой ни есть, храню в себе Божий лик, что невольно вслух засмеялся и вынужден был покинуть лавочку. Две старухи, мирно разговаривавшие, вдруг умолкли и стали опасливо оглядываться на меня. Чувствуя спиной их подозрительные взгляды, шагнул в радугу, а вышел - как из-под душа. Ни о каких стихах не могло быть и речи. Чтобы подсохнуть, решил сразу не заходить в редакцию, а немного погулять возле ДВГ и по чистой случайности выбрал отмостку под окнами библиотеки. Выбор оказался неудачным. Из окна второго этажа высунулись два коротко стриженных атлета и приказали, чтобы не маячил под окнами. Безапелляционность озадачила.
- А вы, собственно, кто такие - представьтесь, - как можно учтивее сказал я.
- Если мы представимся, - ответил черноголовый, - то ты уж точно костей не соберешь. Ты понял, ханурик?
Не дожидаясь моего ответа, приказал белобрысому, чтобы тот спустился и навшивал "мокрой курице". Белобрысый довольно-таки умело циркнул слюной сквозь зубы, с расчетом попасть в меня, и лениво, будто мы уже полдня разговаривали, сказал:
- Ханурик, ты слышал? Отвали, а то по стене размажу.
Боже, у меня не укладывалось в голове, чтобы так вызывающе грубо разговаривали со мной не где-нибудь, а в ДВГ, в его интеллектуальном центре, лучшей библиотеке города. Мелькнуло - может, сантехники из уголовников?! Вполне, книги очень даже дефицитный товар...
Решение созрело молниеносно - дойти до ближайшей телефонной будки и позвонить куда следует.
Между тем белобрысый продолжал:
- Ханурик, даю десять секунд на размышление.
Он исчез, и тут же из соседнего окна, стуча разматывающимися ступеньками, вывалился штормтрап. Самый настоящий, корабельный - лини из промасленной пеньки.
Выглянул черноголовый. Не отрывая взгляда от часов, напомнил:
- Ханурик, осталось три секунды!
Никогда в жизни, ни до, ни после, я не испытывал столь сильного раздражения на прозвище. Взяв первый попавшийся под руку обломок кирпича, сказал, что всякому, кто попытается слезть, еще на трапе расшибу голову.
Я отбежал от отмостки и на всякий случай стал под деревом.
На этот раз из соседнего окна высунулись сразу четыре головы. Я был удивлен до крайности, потому что в одной из них узнал нашего редактора. Он тоже узнал меня.
- Митя, это ты, что ли?!
Я вышел из-под дерева и бросил обломок кирпича под ноги. Я не знал, что и подумать.
Редактор подошел к окну, у которого стоял черноголовый, и они вполголоса стали горячо что-то обсуждать. Потом редактор выглянул и сказал, чтобы я залезал. Я засомневался - уж не заодно ли он с "сантехниками"? Но редактор, уловив сомнения, успокоил:
- Залазь, никто тебя не тронет.
- Зачем же по трапу, если гораздо проще зайти через двери? - спросил я.
Он почему-то сразу разозлился и даже прикрикнул, чтобы не разглагольствовал, не собирал вокруг себя ротозеев. Его поведение выглядело более чем подозрительным. Теряясь в догадках, я умышленно затягивал время.
Белобрысый, равнодушно нависавший над трапом, вдруг спросил:
- Слушай, откуда ты взялся?
Он повернул голову в сторону окна, из которого выглядывал редактор:
- А что... может, эта мокрая курица в самом деле лазутчик от гэкачепистов?
Редактор, скрывшись, что-то ответил, я не расслышал - в библиотеке дружно засмеялись.
- Эй ты, поэт... летописец... поэт-летописец, давай залазь, а то выберем трап!
Сверху посыпались не то веселые угрозы, не то приглашения, но трап рывками действительно стал подниматься.
- Постойте! А-а, была не была, - сказал я и ухватился за трап.
Моя внезапная решительность вызвала веселое одобрение. Я не столько поднимался по трапу, сколько меня втягивали вместе с ним.
У окна, когда влезал на подоконник, меня поддерживали с десяток дружеских рук и чуть было не уронили на отмостку.
- Если хотите что-нибудь провалить - поручите комсомолу, - резюмировал я, чем вызвал какой-то чересчур радостный смех.
И неудивительно, большинство молодых людей (я насчитал их с дюжину) представляло собою цвет Н-ского комсомола. Во всяком случае, в черноголовом и белобрысом (в обычном ракурсе) сразу узнал заведующего отделом рабочей и сельской молодежи и его зама. Они, конечно, меня не узнали (да и кто я для них?!), зато обратили внимание, что я в ботинках без носков. Черноголовый задрал мне штаны и попросил, чтобы я постоял в таком положении на подоконнике. Он юркнул за стеллаж и через секунду вынырнул с телекамерой. Снимая мои ноги, комментировал:
- Нельзя делать революцию в белых перчатках (оных может не оказаться). Демократическую революцию д?олжно делать в белых носках, ибо чуть-чуть воображения, и всякий босяк - архиреволюционер! Однако перед нами не всякий - нет. Поступило срочное распоряжение из-под стола: за выдающиеся заслуги в области культпросвета премировать будущего буржуина двумя парами белых носков.
Мне действительно всучили две пары белых носков, после чего под жидкие аплодисменты пригласили пройти в вестибюль - подкрепиться.
- Пришло время ланча, а для кого-то линча, - шутили за моей спиной.
Кстати, я обратил внимание, что все поголовно были в белых носках. Вообще все происходило как во сне - ярко и неправдоподобно. Четыре состыкованных письменных стола со всякой снедью, густо уставленных бутылками с водкой. На диванах - прикорнувшие молодцы. Какие-то шаркающие шаги внизу, на первом этаже, и наверху, на третьем. Беспрерывно звонящие телефоны и сама атмосфера какого-то показного, ненастоящего веселья вызывали во мне невольное напряжение. Если бы не редактор, взявший надо мной опеку, не знаю, чем бы для меня закончилось посещение ДВГ! Вполне допускаю, что "белые носки", как мысленно я окрестил их, могли меня довольно запросто поколотить. Слава Богу, усаживаясь рядом, редактор шепнул, чтобы на все вопросы отвечал - не знаю, впервые вижу.
Белобрысый лихо сорвал пробку, налил мне полный стакан "Посольской".
- Штрафную - к линчу! - изрек он.
- Никаких штрафных, - не повышая голоса, сказал редактор и, переглянувшись с черноголовым, многозначительно пояснил: - У него другое задание.
Черноголовый согласно кивнул, и кто-то, из припоздавших, сказал, чтобы с нормой каждый определялся сам. И действительно, каждый наливал себе сам. Я плеснул чуть-чуть на донышко и почувствовал, что мое равнодушие к водке вызвало подозрение. Меня наперебой стали спрашивать: кто я, откуда, зачем появился здесь, знаю ли редактора или кого-нибудь из присутствующих?..
На все вопросы отвечал односложно - не знаю, впервые вижу.
- Ты что же, и своего имени не знаешь? - вкрадчиво спросил усатый молодой человек в темно-синем костюме и галстуке, поднявшийся с первого этажа и, в отличие ото всех, пивший из стакана не водку, а кефир.
Все за столом притихли, даже редактор перестал есть, только спросивший как ни в чем не бывало продолжал жевать бутерброд.
- Не знаю, - ответил я. - Но имею предположение.
Я отодвинул стул и, сняв ботинки, демонстративно стал надевать белые носки. Надевал в полном молчании, чувствуя на себе тяжелые придавливающие взгляды. Когда закончил, через стол подали белое вафельное полотенце. Не знаю, но мне почему-то стало страшно. "Смотри-ка, белое полотенце!" - в смятении подумал я.
А между тем усатый пригласил меня сесть и, вскинув и без того высокие брови, поинтересовался, что же это за предположение, если не секрет, конечно.
И опять гробовое молчание. Редактор довольно чувствительно наступил мне на ногу, но даже и мельком не посмотрел в мою сторону. Как чистил вареное яичко, так и продолжал чистить, полностью поглощенный своим занятием. Он таким способом предупреждал - ничего лишнего.
- Предполагаю, что некоего босяка назвали Буржуином, - сказал я преувеличенно громко, чтобы скрыть охватившее меня волнение.
- Ничего подобного, юродствует, - бесстрастно заметил редактор и тут же пояснил: - Поэт-Летописец, через дефис, но Летописец тоже надо писать с прописной.
