- А многие говорят, что никакой разницы нет, одинаковы.
- Какая же там разница? все равно, и от лангрского пьянеешь, и от шомонского, - согласился Жюль.
- Вот только что шомонский как будто чуточку темнее, сказала Анаиза.
- Нисколько не темнее!.. Темнее? Выдумали!
Всякие свинства люди выдумывают: лангрский абсент, шомонский; темнее, светлее, - чорт знает что! Почему темнее? Ничего не разберут, а лезут.
- Никогда не может лангрский абсент против шомонского! - вскрикнул Жюль! И лицо его выразило злобную обиду. - Лангрский!.. Понимают они! Я бы им показал "лангрский"... Дураки!..
- А если темнее, то разве лучше? - спросил Жако.
- И не темнее, и не лучше! Кому другому пусть рассказывают, а со мной нечего тут!.. Я дурак, что ли? - закричал Жюль.
Глаза его сделались такими гневными и сумрачными, что Анаиза сочла необходимым успокоить оскорбленного человека.
- Боже сохрани! Кто же говорит?..
А не говорят, так пусть и не говорят... Какого чорта! Всякая сволочь будет соваться, а почему - неизвестно... Не понимают, - пусть спросят людей знающих. Объяснить всегда можно...
- Ты вот налей мне два стакана! - скомандовал Жюль: - и я тебе сейчас докажу. Я как две капли воды докажу. Я никого не испугался!
Он встал и с вызывающим видом пошел к стойке.
- Наливай два стакана!
... - Вот видишь! Вот он, лангрский твой, - говорил Жюль, когда два стакана абсента стали перед ним на цинковой доске стойки. - Вот он стоит, лангрский... А это вот шомонский. Видал? Вот шомонский, а вот лангрский... Вот и смотри...
- Ну, смотрю.
- Видишь лангрский? Видишь, какой он? Он - вон он какой. А шомонский вот смотри! Видел? Ага?.. Посмотри-ка! Ага!.. Совсем уже не то. Где же? Этот вот, он - вот!.. А тот - вон он!.. Разве не видать?.. Вот этот вот шомонский...
Жюль тыкал коротким, толстым и кривым, как поздние огурцы, пальцем то в один стакан, то в другой.
- А этот вот - лангрский. Разница?.. Ага! Потому, этот, видишь, какой он? Ты гляди! Он совсем не такой. Тот - другой, а этот - опять другой... Ты смотри, не правда ли, он - вот он! Вот, ты видал? Стало быть, он - такой, а тот уж совсем не то... Шомонский то твой. Этот - он вот, вот же он! А тот... А что? А!
- Да-а, - равнодушно протянул Жако: - этот не так, чтобы... шомонский...
- Ну, так и не спорь. Ты со мной не спорь...
Победа была полная. Отрицать ее не было возможности. Могильщик сдавался. Обида в сердце Жюля сразу погасла, и он вернулся к столу.
- Меня не обманешь, - горделиво подмигивая, заявил он: - не такой я человек! Я никого не боюсь. Потому я знаю, что говорю. У меня смекалка есть. Я если не знаю, так и не говорю. А если уж говорю, так меня не собьешь. Потому, я без ошибки...
- Такое дело.
- Я докажу! Взялся - значит, докажи. А то зачем и браться?
- Если не можешь доказать, не берись, - сказал Жако.
- Самое лучшее! Но только я всегда докажу. Я все докажу. Я, старичина, тоже... Я не спиной думаю... Налейка, Анаиза!
Дым от трубок такой, точно спалили в кабаке фунта три ваты. Много народу. Плисовые, с огромными треугольными заплатами, штаны, жилеты с рукавами, нанковые синие блузы, топорные физиономии, бритые, без усов. У порога пар десять деревянных башмаков, а возле них лужа. Громкая неуклюжая речь, - про навоз, про дожди, про картофель, про корову Лебрэна, которую, хоть ты его убей, не хочет любить бугай. Сальные слова, грубые намеки, шутки, как глыбы гранита и такой же гранитный смех. Запах пота, абсента, вина, сыра, которым закусывают, и запах навоза. Звон пустых и полных стаканов и тусклое сверкание напитков в них.
К Жаку и Жюлю подсел дедушка Зозо.
Он коротенький, толстенький человек, с розовыми, как у девушки, щеками, с голубыми глазами, с круглой, шелковистой каймой седой бороды под челюстями, - от уха к уху. Усы сбриты, лысая голова как шар, а живот котел. Это самый большой живот в деревне, если даже считать и мясничку Мари. Жюля дедушка Зозо поздравляет с новорожденным, Жако с покойниками.
- Докторша мне все дело гадит, - ворчит своим томным басом могильщик: житья из за нее не стало, никто не помирает.
- Докторша хорошая, - говорит дедушка Зозо: - дело свое знает.
- Отчего ей и не быть хорошей? - Жако вынимает изо рта трубку и с досадой плюет. - Ей что? Помрет больной - ей платят. Выздоровеет - тоже платят. А я? Много я получу, когда человек выздоровеет?
- А все докторше приятнее, когда вылечит, - замечает Жюль: - заплатят лучше.
- Чорт ее принес сюда. Сидела бы в своей России, - нет, к нам приехала.
- Потому что в России лед, - сообщил Жюль.
- И казаки, - вставил Зозо.
- Всех вылечивает. - мрачно продолжает Жако. - Старого Мишеля, и то опять на ноги поставила. Чего не помирает? Будет с него.
- Восемьдесят девять лет, - соглашается дедушка Зозо. - Пора...
- Я вот сколько жду его, а докторша все за визиты получает.
- Много они понимают, доктора эти.
- Анаиза, мне вина! - заказывает Зозо. - Доктора?
Воры доктора. Пришла вот докторша к старому Вуарену из Аллианвиля, а Вуарен двенадцатый день без стула, живот ему, как у беременной коровы, вздуло.
- Вот бы распороть живот да спаржу удобрить, - проектирует Жюль.
- Пришла докторша и сует ему под мышку стеклянную трубку. Ну что это такое? Что тут стеклянная трубочка поможет?
- Не под мышку хоть бы совала, - намекает на что то Анаиза и хохочет: может оно бы и помогло.
Хохочут все.
- А Вуарен, знаете, не постеснялся и прямо говорит: "уж мне эту трубку совали, и ничего не помогло".
- От всех болезней одинаково лечат, - презрительно вставляет Жюль. - У меня понос был, тоже этой трубкой лечила.
Люди бывают глупы. И невежественны. Постоянно пашут, со скотом постоянно, и образования нету... Могильщик Жако насквозь видит всю их темноту.
- Дураки вы, - заявляет Жако: - это не трубка, а градусник. Инструмент, такой инструмент. Чтобы градус болезни узнать, инструмент. Там такая стрелка есть, и показывает.
Жюль протестует:
- "Стрелка"! Какого только мошенничества не выдумают, чтобы у людей из кармана су выуживать!.. Распахали бы гектаров с десяток, тогда и знали бы... "Стрелка"! А что по стрелке этой видать?
- Говорю тебе, Жюль, ты болван, - отстаивает права науки Жако: - все видать по стрелке, какая болезнь, какая кровь, где засорение, и сколько градусов... Мой Гастон в полку воспалением легких болел, и у него градусник уж тридцать семь градусов показывал. А
самое большее человеку сорок градусов дано. Уж когда сорок - конечно! Рой могилу...
- Ну? - недоверчиво восклицает дедушка Зозо. - Сорок? И у Гастона уже тридцать семь было?
- Тридцать семь... Без малого тридцать семь, без половины. Чуть не умер парень.
- От градусника и умрешь, - убежденно заявил Жюль. - Гастон молодой, он и выдержал, а старику начни ка тыкать эту стрелку твою - всегда помрет.
- Ты, Жюль, болван!
- Нет, я не болван!
- Еще какой болван!
- Нет, я не болван. Я тебе докажу, что я не болван.
Еще приходят люди. Башмаков у дверей набралась целая гора. В густых облаках дыма раскрасневшиеся потные физиономии. Галдят, чокаются. Звон стекла, смех, икота. Смачно сосут трубки, громко плюют, толкаются. Стучат кости домино, звенит по цинку стойки брошенная монета. Испарения от алкоголя, испарения от закуски, испарения от людей и копоть ламп. Анаиза Виар угощает абсентам Абеля, молодого кучера, и впиваясь в него жадно сощуренными глазами, настойчиво просит посветить ей в погребе... Жако и Жюль пьют. Обсуждают разные вопросы - мало ли у людей вопросов и пьют. И остальные все тоже пьют.
А время идет, - думает могильщик Жако: - такую уж оно имеет особенность, что оно идет. Там, делом человек занят, или, может быть, с приятелем закусывает, или так себе, без надобности прогуливается, а оно господь с ним! - оно все идет да идет. И уж тут трудно что нибудь сделать, очень трудно.
Вот полночь.
Одним из последних Жако и Жюль оставляют кабак.
Они идут под руку и рассуждают, оба сразу. Чертовски темно на улице. И грязь. Как только дождь, так и грязь. Всегда так... И здорово же скользко, чорт возьми! Если откровенно сказать - это свинство большое. Надобно, чтобы не было скользко, - чтобы людям было удобно ходить. Черт знает что! Республика! Вот и республика!.. Да, а старый Мишель не помирает! Докторшу требует?.. Ну это пустяки!.. Не поможет ему! Хоть докторша, хоть землемер, хоть начальник станции - ничего не поможет... Помирай! Надо помирать. А не помрешь - хуже будет! Что в самом деле?! Пятьсот лет - это ведь только праотец Адам столько жил... Будет хуже - и конец. В тысячу раз хуже будет, кляча старая!..
Однако, надо расставаться.
Не все могут жить направо. Жако живет направо, возле кузни, а Жюль - он прямо, против церковного сада. Надо итти прямо, - говорит Жюль темноте. Анаиза тоже сказала, что надо прямо итти. Всего не упомнишь, - отчего же не справиться? Жюль справился у Анаизы насчет того, где он живет, и она сказала: "прямо, прямо". Анаиза знает, - убеждает темноту Жюль. - Анаиза бедовая девка! Она все знает. Она шлюха, но все здорово знает... Стоп! Осторожнее!.. Вот чорт!.. Это телега?.. Ага, телега!.. Зачем поставили телегу?.. Нет, это забор. А забор с какой стати?.. Сволочи, забор надо? В морду, вот и забор. И Анаизе надо в морду. Почему она говорит, что Эрнестина родила чудовище? Пол лица как лицо, а пол лица как рыло?.. Рыло? А, мерзавка!.. У человека - новорожденный, у человека - первенец, господь человеку сына послал, а Анаиза - оскорблять?!. Пол лица - рыло? Постойте-ка: за это по морде...
