запас замороженной клубники.
– Будем писать друг другу письма.
– Установим каждый свой почтовый ящик: ты в спальне, а я на кухне.
– Научим собаку относить конверты.
– Вместо марок будем использовать наклейки из жвачки.
– Будем писать блестящими гелевыми ручками.
2
– Пожалуйста, принеси мне утюг.
– Но как мне найти его?
– У него красивые крылья.
– Я люблю носить белоснежные аккуратно выглаженные рубашки.
– Я люблю носить белоснежные аккуратно выглаженные рубашки.
– Куда мы сегодня пойдём?
– Сегодня нельзя выходить из дома.
3
– Я нашла старую пластинку с романсами, давай поставим.
– Я ненавижу романсы.
– Очень красиво. Давай танцевать.
– Я хотел бы быть растением, а не полицейским.
– Об этом уже есть песня.
– Ты умеешь танцевать вальс?
– Я училась этому, когда мне было восемь.
Я очень низко наклонилась к кошке, чтобы её погладить. Кошка обхватила двумя когтистыми лапами мой затылок и провела ими по всей моей голове. Очень больно.
Я пристаю к кошке от скуки, до карантина кошка меня очень любила, а сейчас не то чтобы нет, скорее, я уже перестала понимать, как получать кайф от кошек. Я хочу от неё слишком много. Чтобы она стала моим другом, пока все мои человеческие друзья где-то далеко.
Я целые дни провожу на диване, слушая «Гарри Поттера». По-английски: аудирование – чтобы было не так стыдно. Странно, когда зависимости ничто не мешает: я привыкла находить на свои книжно-сериальные любови только несколько часов вечером и немножко минут в метро днём, урывками. А теперь я могу делать, что хочу, часами.
14 заметок о том, как человек нашел красоту.
– Эта рыба некрасивая.
– Ты видел эту рыбу?
– Мальчик нашел эту рыбу.
– Мальчик нашел эту рыбу?
– Кто нашел эту рыбу?
– Эта рыба некрасивая?
– Это планета красивая?
– Ты красивая?
– Этот мужчина красивый?
– Это рыба?
– Эта рыба красивая?
– Эта рыба красивая.
– Эта планета красивая.
– Этот мужчина красивый.
Я оборотень
Мой график лун
История про то, как меня укусили
Моё превращение
Напиток, который я пью, чтобы не покусать других
История про то, как я скрываю свою тайну
Как я в какой-то момент вынуждена рассказывать новым друзьям и бойфрендам, что я оборотень
Ежемесячные обязательные осмотры у врача
Сегодня на небе полнолуние
Моя бабушка оборотень
Я нашла старые фотографии
Я нашла её дневник. На внутренней стороне обложки написано «читать только после смерти»
Сколько лун у Земли? Давайте вместе посчитаем все
У меня не было сил встать, но потом я пообещала себе стать безумной в хорошем смысле слова, и тогда я встала и пошла
Я купила в «фикспрайсе» маску волка и отправилась в ней на вечеринку
Я рассматриваю карту звездного неба. Созвездия:
Северная Корона, Южная Корона
Я пытаюсь сделать скриншот, но короны бегут от меня,
как убегают от полицейского
как убегают от раскаяния
Власть …
(они не власть, а – нанятые рабочие;
предполагается, что мы их выбрали,
а не они нас – захватили)
Стокгольмский синдром,
любовь к своему бандиту
Завтра я пойду гулять
ля ля ля
ля ля ля
Живое небо такое же звездное, как на картах в смартфоне
мне больше нравится Большая Медведица
я снова всего хочу
я говорила с лучшими в мире подружками и я
счастлива слова все закончились но это не я придумала
завтра я решительно выйду на улицу без спроса
я не понимаю как за два часа можно взять столько желания
как будто это вшито в разговор
функция по умолчанию
мы же не обсуждали ничего такого
я прячу свои сны в землю чтобы никто не нашел я храню твои сны возможно ты призрак и мы никогда не встретимся в этом мире тогда мне нужен новый опыт отсутствия разрушает я думаю мир умирает прямо сейчас задыхается и я тоже жарко жарко болит всё тело это верный симптом конца всего если ты посмотришь мне прямо в глаза ты увидишь что я вернулась в прошлое которое прекрасно как всё забытое и невозможно как всё настоящее
я сижу за столом ты выходишь из окна
я не понимаю ни слова из того что ты говоришь
мне это надоело
давай перевернем всё с ног на голову
почему ты рисуешь луну ты в отчаянье и хочешь найти выход
найти форму ты любишь порядок
организованное безумие
экстремистское высаживание деревьев в саду
я тоже, это так профессионально
у меня реакция на стресс по типу замри я аккуратно завернула себя в одеяло и не могу ничего делать
я боюсь пошевелиться и разбудить лесной пожар тревоги
я лежу в слезах как потухшая спичка
это такой перформанс
я посвящаю этот танец матери которая ненавидит такую музыку
нас арестовали потому что мы хотели танцевать в бессмысленном мире контента только безумие может быть противоядием
они слишком серьезны они делают все правильно они продают себя в инстаграме ты так говоришь как будто это что-то плохое им же тоже надо на что-то жить мне же тоже надо на что-то жить
я рекламирую свою благонадежность устраиваясь на бессмысленную работу я могу делать такую работу лучше других потому что я стрессоустойчивая и хорошо встраиваюсь в коллективное бессознательное смерти ещё до рождения
в конце месяца мне пообещали подарить велосипед чтобы уехать навсегда я пишу список вещей и сжигаю его в огне как ведьму
в средневековье возьмут не всех но их обещали
они против такой любви брак это союз мужчины и женщины вы голосовали за это в киосках «союзпечать» мы точно помним мы подделывали ваши подписи
в тот день был парад нашей победы а вы пришли с панк-молебном вы возмущены это непристойно мы посадили вас в тюрьму потому что мы за вас боимся
человек должен быть понятным я вас не понимаю вы живете в бедности неужели вам не хватает денег на одежду но ведь это системообразующий знак неравенства
наступит день когда танцевать можно будет даже голым
Закройте глаза, скажите – я не могу говорить, я не могу говорить, я не могу говорить – это простуда – мне страшно, меня куда-то везут, там темно. Я рядом, я закрыла себе рот маской – это чтобы никто не заразился моим страхом. Запрещены массовые собрания – больше нуля человек.
Мы больше не закупаем лекарства против вашей болезни, у нас есть свои, правда, они не работают.
У вас нет голоса, это орви. Я могу издеваться над вами, смеяться над вашей беспомощностью. Я подавлю ваш протест. Вы не имеете права оказывать сопротивление сотрудникам при исполнении, вы не имеете никаких прав, вы не важны, вы никто.
Я важна, я не простужена, это прописано в Конституции. Ровно в полночь мы бросаем её в Москва-реку, вы куда-то падаете, мы следим за вами в камеры видеонаблюдения, мы закрыли границы времени, и это навсегда.
«свои собственные отношения с ночью:
не обязательно такие, как у старшей сестры»
в два часа ночи орут за моим окном
«язык определяет сознание» пишет авторка любимого издания
тигр рычит «ррррр» а что говорит птица с алкогольной зависимостью люди они везде «карантин выдумка чтобы мировое правительство придумало вакцину от полетов в небеса естественно я им не верю люди не умирают а попадают в рай потому что люди бессмертны я ничего не боюсь» в два часа
