Пешкову А. М., 22 июня 1899*
2800. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
22 июня 1899 г. Москва.
22 июнь.
Зачем Вы всё хандрите, драгоценный Алексей Максимович? Зачем Вы браните неистово своего «Фому Гордеева»?* Тут, мне кажется, кроме всего прочего, с Вашего позволения, две причины. Вы начали с успеха, начали шумно, и теперь всё, что представляется Вам обыденным и заурядным, не удовлетворяет и томит Вас. Это раз. Во-вторых, литератору нельзя безнаказанно проживать в провинции. Что бы Вы там ни говорили, Вы вкусили от литературы, Вы отравлены уже безнадежно, Вы литератор, литератором и останетесь. Естественное же состояние литератора — это всегда держаться близко к литературным сферам, жить возле пишущих, дышать литературой. Не боритесь же с естеством, покоритесь раз навсегда — и переезжайте в Петербург или Москву*. Бранитесь с литераторами, не признавайте их, половину из них презирайте, но живите с ними.
Я был в Петербурге, едва там не замерз. Видел Мирова*. Теперь я читаю для Маркса корректуру; в доказательство посылаю Вам два рассказа*.
Мой адрес: Москва, Малая Дмитровка, д. Шешкова. Поживу здесь до 5-10 июля и уеду в Ялту, где строится мой собственный замок.
Хотел я написать Вам большое письмо насчет книжки свящ<енника> Петрова, но не успел. Книжка мне понравилась*.
Если случится быть в Москве, то забегите ко мне на Дмитровку.
Будьте здоровы, крепко жму Вам руку, желаю всяких благ. Не хандрите.
Ваш А. Чехов.
Серпуховскому уездному казначейству, 22 июня 1899*
2801. СЕРПУХОВСКОМУ УЕЗДНОМУ КАЗНАЧЕЙСТВУ
22 июня 1899 г. Москва.
В Серпуховское уездное казначейство врача Антона Павловича Чехова
ПРОШЕНИЕ
Имею честь покорнейше просить выдать мне удостоверение в том, что за моим имением, находящимся в Серпуховском уезде, селе Мелихове, недоимок не числится.
Врач Антон Чехов.
22 июня 1899.
Мелихово.
Чеховой М. П., 22 июня 1899*
2802. М. П. ЧЕХОВОЙ
22 июня 1899 г. Москва.
22 июнь.
Милая Маша, я был в банке. План там. Мне его не выдали, но обещали показывать всякому желающему. Устроить перевод долга на покупателя нетрудно. Для этого нужно только подписать заявление (которое мне уже дали) — и через два дня всё будет готово.
Скажи мамаше, что она может приехать, когда ей угодно. Я уже нашел зубного врача.
Вчера был в «Аквариуме»*. Сегодня пил кофе у Филиппова, обедал у Малкиель. Встретил на улице Бычкова. Жарко. Пью зельтерскую воду.
Так как в квартире нет Вари* и обо мне некому позаботиться, то всё у меня чисто и есть вода. Одиночество — прекрасная штука, так как имеешь полное нравственное право обратиться за услугами к дворнику Харитону.
Иду на бульвар чай пить. Будь здорова.
Твой Antoine.
Если завтра придет Макаренко*, то всё, что можно сказать к его характэрыстике, я напишу тебе завтра же*.
Алексееву К. С., 24 июня 1899*
2803. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
24 июня 1899 г. Москва.
24 июнь.
От Лужского я узнал, многоуважаемый Константин Сергеевич, что Вы в Москве. И я тоже в Москве. Не повидаться ли нам? Дело в том, что я был в Петербурге и говорил там с Марксом об издании пьес с Вашим mise en scène. Мое предложение ему очень понравилось — и теперь остановка только за Вами.
Я на Малой Дмитровке; дома бываю по утрам до 11 час. и затем в неопределенное время. Если бы Вы черкнули, когда будете у меня*, то я посидел бы дома и подождал Вас. Можно бы вместе позавтракать в «Слав<янском> Базаре», буде пожелаете.
Крепко жму руку.
Преданный А. Чехов.
Миролюбову В. С., 24 июня 1899*
2804. В. С. МИРОЛЮБОВУ
24 июня 1899 г. Москва.
Милый Виктор Сергеевич, я получил фотографию* и сегодня же написал Здобнову*, чтобы сделали мне по дюжине карточек, отмеченных №№ 1 и 4. Если будете идти мимо фотографии, то зайдите и скажите, чтобы карточки сии прислали мне в Москву, Мл. Дмитровка, д. Шешкова. Пришлите кстати и Ваш портрет.
Крепко жму руку. Около 5-10 июля поеду в Ялту.
Ваш А. Чехов.
24 июнь.
На обороте:
Петербург. Виктору Сергеевичу Миролюбову.
Лиговка, 9, редактору «Журнала для всех».
Череповой-Орловской О. И., 24 июня 1899*
2804а. О. И. ЧЕРЕПОВОЙ-ОРЛОВСКОЙ 24 июня 1899 г. Москва.
24 июнь.
Многоуважаемая Ольга Ивановна, вернувшись из Петербурга, я нашел у себя Ваше письмо. Простите великодушно, что промедлил ответом.
Суворина я не застал в Петербурге. Он в Тульской губ., у себя в имении, которое купил недавно. По словам его зятя*, с которым я виделся в Петербурге, он устраивает теперь свое новое имение, весь ушел в текущие дела — и было бы бесполезно писать ему о театре. Вероятно, я буду видеться с ним в августе в Москве или в сентябре в Феодосии, и тогда я исполню Ваше поручение*, с удовольствием переговорю с ним. Послушает он меня или нет, не знаю, но я вполне искренно держусь того мнения, что Александр Владимирович* и Вы внесли бы в Литературно-артистический театр много хорошего.
В Ялте я буду в июле, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Уважающий Вас и преданный
А. Чехов.
Александру Владимировичу мой сердечный привет.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова.
Чеховой М. П., 24 июня 1899 («Вот уже четверг…»)*
2805. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г. Москва.
24 июнь.
Вот уже четверг, вечер, а Терещенко всё еще не являлся. Должно быть, встрелось какое-нибудь препятствие. Я вчера вечером послал ему письмо* насчет плана, и, быть может, завтра он придет.
Пришла телеграмма от Янова*, серпуховского депутата от дворянства: он спрашивает, может ли застать меня в среду, чтобы переговорить о покупке имения. Некий Виноградов*, знакомый Ежова, комиссионер, просит позволения заняться продажей моего имения — не из выгоды, а лишь из уважения ко мне как к литератору. Я умилился, но все-таки велел спросить, сколько он возьмет процентов.
Темно писать.
Скоро получите стекло. Письмо насчет рогож получил только что вечером* и теперь напишу Сытину*, чтобы он послал их большою скоростью через Рязанскую городскую станцию. Стало быть, накладную на рогожи получите в субботу — это au plus tard[8].
Ты спрашиваешь, когда я приеду. Не знаю. Скажу только, что во вторник я должен быть в Москве по одному очень важному делу*.
Узнайте и напишите мне, как имена и отчества хозяев изб, в которых живут бабка Анна и Аграфена Хромая*. Если в момент получения сего письма печника всё еще не будет, то пригласите скорее другого печника, чтобы не тянуть постройки. Снимите флаг. Скажите Роману*, что скипидар для белой лошади стоит внизу в аптеке. Кстати, один из ящиков в аптеке я никак не мог отворить, так как нельзя было отодвинуть от стены шкафа. Теперь шкаф пуст и легок, отодвиньте его и выньте из ящика всё, что там есть.
Был я у Тоннет. У Кона мебель лучше.
Нижайший поклон Марии Федоровне и Марии Самойловне*. Будьте здоровы. Ура-а-а!
Твой Antoine.
Когда М<ария> Ф<едоровна> поедет в Серпухов, то пусть возвратит Ивану Митрофановичу* счеты, как они есть, не распечатанными.
Чеховой М. П., 24 июня 1899 («Видишь, я ошибся…»)*
2806. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 июня 1899 г. Москва.
Видишь, я ошибся. Телеграфировал не серпуховской Янов, а московский*, торгующий жженой пробкой. Я написал ему*, что тебя можно застать во всякое время и что я дома на Мл. Дмитровке по утрам. Терещенко не приходил.
В кухне тараканов тьма-тьмущая. Шуршат всю ночь.
Фотография, которую ты найдешь в этом письме*, прислана Ваней; на ней изображен мой дом, каким он был 2 недели назад.
