— Много цензура вычеркнула из „Воскресения“?
— Нет, ничего важного, — ответил Л. Н. и начал расспрашивать Чехова о Крыме.
Чехов, со своим полусерьезным видом, говорил, что ему там скучно.
— Отчего вы так сурово на меня смотрите? — вдруг спросил Лев Николаевич, обращаясь ко мне.
Чехов улыбнулся и сказал:
— Сумбатов не на вас хмурится, а на меня.
— За что?
— За то, что моя пьеса не идет в Малом театре.
— А отчего же она там не идет? — спросил у меня Л. Н. Я только что собрался рассказать ему всю сложную историю, почему пьеса Чехова („Дядя Ваня“), несмотря на усиленные настояния всей труппы и горячее желание тогдашнего управляющего московскими театрами, В. А. Теляковского, все-таки ускользнула из Малого театра, — как Чехов, нахмурившись, сказал:
— Зарождается молодой театр… очень симпатичный. Я отдал пьесу ему… Ты на меня не сердись, — улыбнулся мне Чехов, не распуская своей характерной морщины между бровями. Лев Николаевич поглядел на нас обоих и тоже улыбнулся» (Кн. А. Сумбатов. Три встречи. — В сб.: О Толстом. Международный толстовский альманах, составленный П. Сергеенко. М., 1909, стр. 329).
2636. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 342–343; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 71–72.
Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 II 1899; Москва. 13 II 1899.
Ответ на письмо М. П. Чеховой от 5 февраля 1899 г.; Мария Павловна ответила 19 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 102–103 и 105–106).
Не понимаю, каким чудом письма мои попадают в Батум! — М. П. Чехова писала: «Те твои письма, на которых штемпель „Батум“, приходят очень поздно. Твое письмо насчет Дарских я получила гораздо позднее письма о Лескове». На открытках Чехова батумского штемпеля нет; конверты М. П. Чехова как правило не хранила. Батумский штемпель попадал на корреспонденцию, опущенную в почтовый ящик на пароходе.
Для аутской дачи я нанял турка… — Мустафу.
«Неделя» прислала мне за рассказ 465 р., а Эфрос — вдвое меньше… — В «Книжках Недели» был напечатан рассказ «По делам службы»; Эфрос выслал Чехову гонорар за рассказ «Душечка» в журнале «Семья» (первые книжки журналов за 1899 г.).
Школу, конечно, нужно рубить до Пасхи. — Речь идет о постройке третьей школы — в Мелихове.
Я напишу Немировичу… — Чехов написал Немировичу 23 февраля, но это письмо неизвестно (см. примечания к письму 2656*).
Прокофию я пошлю письмо… — Прокофий — мелиховский староста Прокофий Андрианович Симанов. Письмо к нему Чехова неизвестно, но сохранился ответ (от 5 марта 1899 г.): «Антон П. я ваше письмо получил и прочитал на сходе и все очень были благодарны за ваше письмо» (ГБЛ).
Получил письмо от Ольги Петровны: просит, чтобы я написал Немировичу насчет Зойки. Я написал. — См. примечания к письмам 2635* и 2900*. О. Л. Книппер писала Чехову 21 сентября 1899 г.: «Была у меня Кундасова, просила „Одиноких“. <…> А знаете, больно на нее смотреть — такая она истерзанная жизнью, так ей нужен покой, ласка» (ГБЛ; Переписка с Книппер, т. 1, стр. 69).
2637. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
10 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 119–120.
Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.
Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 6 февраля 1899 г.; Лазарев ответил 21 февраля (ГБЛ).
…по договору я обязуюсь доставить Марксу всё… — Лазарев не понял, что просьба Чехова — переписать старые рассказы из «Будильника» — связана именно с заключением этого договора. См. примечания к письму 2599*.
Вы спрашиваете, в каком году я начал сотрудничать. ~ Кажется, в 1881. — Первое известное выступление Чехова в «Будильнике» — рассказ «Петров день» («Будильник», 1881, № 26, 29 июня). — См. т. 1 Сочинений. Лазарев ответил: «Я уже добыл „Будильник“ 83, 84, 86 и 87 гг., и Ваши вещи из этих годов переписывают. Остальные годы добуду на днях (все они есть у Влад. Дм.) <…> В 88-м году Ваших вещей в „Будильнике“ уже не было (я просмотрел); 87 г. был последним. Таким образом, за статьи „Будильника“ можете быть спокойным: все они в марте будут у Вас. Посылаю Вам бандеролью „Нечистую силу“ и „В ссылке“. У меня нет Ваших последних сборников, и я не знаю, вошли или нет в сборник эти вещи».
Был я сотрудником «Спутника», «Сатирического листка», «Сверчка», «Волны», «России», «Москвы», «Зрителя»… — Сотрудничество Чехова в журнале «Спутник», по-видимому, ограничилось публикацией трех рассказов: «Пропащее дело (Водевильное происшествие)» (1882, № 11, 22 июня), «Двадцать девятое июня» (1882, № 12, 29 июня) и «Который из трех?» (1882, № 14, 13 июля). А. М. Пазухин вспоминал: «Я видел А. П. два раза в жизни: на первом представлении „Вишневого сада“ и в 1882 году, в редакции маленького, скоро скончавшегося журнала „Спутник“, где Ант. Пав. скромно в уголке дожидался редактора-издателя Желтова. <…> Вместе с поэтами Вашковым и Иллиодором Пальминым Желтов издавал сборник „Бес“; здесь участвовал и Чехов, тогда еще „Чехонте“… Сведений об этом я нигде не встречал в печати, — может быть, это небезынтересно для будущего биографа» (А. М. Пазухин. <Ответ на анкету «Биржевых ведомостей»>. — «Биржевые ведомости», 1914, № 14231, 1 июля, стр. 6). В «Русском сатирическом листке» напечатаны «Месть женщины» и «Ванька» (1884, № 4 и 5, 2 и 9 февраля). Более тесным было сотрудничество со «Сверчком», где опубликовано семь рассказов 1886 года («Ночь на кладбище» — № 1, 8 января; «Шуточка» — № 10, 12 марта; «Светлая личность» — № 37, 25 сентября; «Драма» — в том же номере; «Ах, зубы!» — № 39, 9 октября; «Предложение» — № 41, 23 октября; «Драматург» — № 46, 27 ноября). В «Волне» напечатан фельетон «Жизнеописания достопримечательных современников» (1884, № 12, 24 марта). О сотрудничестве Чехова в «России» сведений нет. В «Москве» напечатано пять рассказов 1882 года, в «Литературном приложении журнала „Москва“» за этот же год — два рассказа; в «Зрителе» Чехов активно печатался в 1881 и 1883 годах.
Нет ли у Вас «Новостей дня» за первые годы их издания? — См. примечания к письму 2642*.
За то, что передали мою просьбу В. В. Калужскому… — См. письмо 2599.
«Пьес» послать не могу… — Лазарев писал: «Получив от участников пьесы фотографии, отчего бы Вам не выслать им по экземпляру „Чайки“ с Вашей надписью? Это порадовало бы их».
…никак не упрошу Эфроса прислать мне номер журнала с моим рассказом. Раз пять писал… — Эти письма неизвестны. Лазарев ответил: «Насчет № 1-го „Семьи“ я напишу в контору „Новостей дня“ Исааку Яковлевичу Липскерову. Вероятно, он Вам вышлет. Что касается до старых журналов и старых „Новостей дня“, то у меня нет решительно ни одного листочка».
Что Вам известно про сытинскую газету «Русское слово»? — См. письмо 2641 и примечания* к нему.
Отчего бы не попробовать Вам ~ с распростертыми объятиями. — Приводя это письмо Чехова в своих воспоминаниях, А. С. Лазарев отмечал: «В указанные Чеховым издания мне не пришлось обращаться, в том же феврале я получил предложения постоянной работы от двух больших газет — петербургской и харьковской, в которых и работал — в петербургской до ее запрещения в 1901 году, а в харьковской — до ее закрытия в 1918 году» (Чехов в воспоминаниях, стр. 165).
2638. М. П. ЧЕХОВОЙ
10 февраля 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 343–346; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 73–75.
Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 19 февраля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 105–106).
…рассказы, которые печатались в «Русских ведомостях», когда я жил в Ницце. — «Печенег» (1897, № 303, 2 ноября); «В родном углу» (1897, № 317, 16 ноября) и «На подводе» (1897, № 352, 21 декабря).
Теперь мне нужен рассказ «В родном углу». — М. П. Чехова ответила: «Ехать в Мелихово не хочется. Ищу твой рассказ по Москве».
Я написал Прокофию… — Письмо к П. А. Симанову неизвестно. См. о нем также в письме 2636.
Когда Немирович-Данченко пришлет тебе тысячу рублей (я скоро напишу ему об этом)… — Это письмо Чехова Немировичу неизвестно. Оно было написано около 23 февраля (см. письмо 2656).
