Курт Воннегут - Приватный клуб Эда Луба

Когда-то Эд Луб работал телохранителем у Аль Капоне. Потом он занялся незаконной торговлей спиртным и заработал на этом кучу денег. Когда сухой закон отменили, Эд Луб вернулся в свой родной городок – рабочую окраину Илиума. Он купил несколько фирм. Среди них был ресторан, который он назвал «Стейк хаус Эда Луба». Это был отличный ресторан. На его красной входной двери висел латунный молоток.

В семь часов вечера Харви и Клер Эллиот постучали в запертую дверь латунным молотком. Они приехали из городка, расположенного в тридцати милях от Илиума. Это была четырнадцатая годовщина их свадьбы. Они собирались справить свою годовщину в четырнадцатый раз у Луба.

У Харви и Клер Эллиот было много детей, много любви и мало денег. Но раз в год они кутили. Они одевали свои лучшие вещи, вынимали из сахарницы двенадцать долларов, ехали в «Стейк хаус Эда Луба» и проводили время, как король Фарук[1] и его последняя любовница.

У Луба горел свет и играла музыка. На парковке стояли машины, все намного новее, чем та, на которой приехали Харви и Клер. У них был старый микроавтобус, его деревянные части уже начали гнить.

Ресторан несомненно работал, но красная входная дверь не открывалась. Харви еще несколько раз постучал молотком, и дверь неожиданно открылась. Сам Эд Луб открыл ее. Это был злобный старик, абсолютно лысый, маленького роста и толстый, сложенный, как пуля 45 калибра.

Он был рассержен.

— Какого черта вы делаете? С ума сошли? — спросил он голосом скворца.

— Что? – сказал Харви.

Луб выругался. Он посмотрел на молоток.

— Эта штука больше не действует, — он посмотрел на большого отморозка, который прятался за ним. – Сними его.

— Да, сэр, — ответил отморозок и отправился за отверткой.

— Мистер Луб, что происходит? – вежливо спросил смущенный Харви.

— Что происходит? Это вы меня спрашиваете? — он продолжал смотреть на молоток, а не на Харви и Клер. – Что за нелепость? Хеллоуин, что ли? Ночь, люди, вырядившись в глупые костюмы, стучат в двери частного заведения до тех пор, пока его посетители не начинают сходить с ума.

Издевка насчет глупых костюмов должна была задеть Клер Эллиот. И она достигла цели. Клер была беззащитна. И не потому, что глупо выглядела, а потому, что сама сшила эту одежду. Ее меховое пальто было в ломбарде. Клер выглядела на самом деле чудесно — чудесно для любого человека, обладающего чувством красоты, не запятнанной жизнью. Клер еще оставалась грациозной, нежной, невероятно жизнерадостной. Время, работа и заботы сделали ее лишь чуть-чуть усталой.

Харви Эллиот не сразу ответил на замечание Луба. Он был все еще в праздничном настроении. Он не ждал неприятностей или подлостей. Не обращал внимания ни на что, кроме удовольствия. Он просто хотел попасть внутрь, туда, где музыка, еда и напитки.

— Дверь застряла. Извините, мистер Луб, дверь застряла, — сказал он.

— Не застряла, она была закрыта, — ответил Луб.

— Вы закрыты?

— Это теперь частный клуб. У всех членов есть ключ. У вас есть?

— Нет. А как нам его можно получить?

— Написать заявление, заплатить сто долларов и ждать решения членского совета. Это занимает две недели, иногда месяц.

— Сто долларов! – удивился Харви.

— Я не думаю, что это заведение подходит таким, как вы.

— Мы отмечали здесь нашу годовщину четырнадцать лет подряд, — сказал Харви и почувствовал, что краснеет.

— Да, я знаю. Я вас хорошо помню.

— Помните? – спросил Харви с надеждой.

Луб совсем разозлился.

— Да, богатенький Буратино, — обратился он к Харви. – Ты как-то дал мне на чай 25 центов. Я – Луб, владелец этого кабака. И однажды ты сунул мне большую, жирную монету. Приятель, я никогда тебя за это не забуду.

Луб нетерпеливо отодвинул их рукой.

— Может, вы оба освободите дорогу? Вы закрываете дверь. Двое членов хотят попасть внутрь.

Харви и Клер робко отошли.

Двое членов гордо направились к двери. Это были мужчина и женщина средних лет, толстые, самодовольные. Их лица были непримечательны, как два дешевых пирожка. Мужчина был одет в новый смокинг, а женщина в зеленом вечернем платье в горошек, с темной норкой была похожа на гусеницу.

— Добрый вечер, Судья, — поприветствовал Луб. – Добрый вечер, миссис Вамплер.

Судья Вамплер держал в руке золотой ключ.

— Мне не надо его использовать? – поинтересовался он.

— Как видите, дверь открыта, мы ее немного ремонтируем, — ответил Луб.

— Вижу, — сказал судья.

— Снимаем молоток. Люди тут пришли, не знали, что это частный клуб. Чуть с ума не свели посетителей, стуча в дверь.

Судья и его жена взглянули на Харви и Клер с брезгливостью и презрением.

— Надеюсь, мы не первые приехали? – спросил судья.

— Шеф полиции уже час сидит. Док Валдорн, Кейт, Чарли, мэр – вся компания в сборе.

— Хорошо, — сказал судья и прошел с женой внутрь.

Отморозок, телохранитель Эда Луба, вернулся с отверткой.

— Эти люди надоедают тебе, Эд? – спросил он и, не дожидаясь ответа, навалился на Харви. – Проваливай прочь, парень.

— Пойдем отсюда, Харви, — попросила Клер. Она почти плакала.

— Именно, проваливайте, — приказал Луб. – Вам нужно что-то типа «Обеда на восходе». Возьмите себе хороший обед с гамбургером за полтора доллара. Выпейте весь кофе, который в вас влезет. Оставьте четвертной на чай. И чувствуйте себя Алмазным Джимом Бреди[2].

Харви и Клер Эллиот побрели в свой микроавтобус. Харви был настолько раздосадован и унижен, что не мог вести машину. Он сдерживал свои трясущиеся руки и хотел задушить Эда Луба и его телохранителя.

Харви проклинал все на свете, особенно те 25 центов чаевых, которые он когда-то оставил Лубу.

— Четырнадцать лет назад, на нашей первой годовщине. Вот когда я дал этому м... четвертной! – вспомнил он.

— Он имеет право сделать там клуб, если хочет. – сказала Клер.

Телохранитель Луба снял молоток. Он с Лубом вошел внутрь и захлопнул большую красную дверь.

— Конечно, имеет! – ответил Харви. Безусловно, он имеет право. Но эта вонючая маленькая крыса не имеет право так оскорблять людей.

— Он больной, — предположила Клер.

— Точно! – подхватил Харви и ударил по приборной панели сложенными руками. – Он больной. Давай убьем всех, кто болен так же, как Луб.

— Смотри.

— Куда? Что я могу увидеть такого, что улучшит или ухудшит мое настроение?

— Посмотри на чудесных членов этого клуба.

Двое изрядно пьяных человека, мужчина и женщина, вылезали из такси.

Мужчина, пытаясь заплатить таксисту, рассыпал кучу денег и выронил свой золотой ключ от клуба. Он опустился на колени и стал его искать.

Неопрятная женщина прислонилась к машине, потому что на своих ногах уже не могла стоять.

Мужчина встал с ключом. Он гордился тем, что ему удалось его найти.

— Ключ к самому закрытому клубу Илиума, — похвастался он таксисту.

Затем он вынул бумажник, чтобы заплатить за проезд, и увидел, что меньше двадцатки у него нет. А ее водитель разменять не мог.

— Подожди здесь, — сказал пьяный. – Мы сходим внутрь и принесем мелочь.

Он и его спутница пошли, шатаясь, к двери. Он снова и снова пытался вставить ключ в замок, но попадал только в дерево.

— Сезам, откройся! – приказал он, засмеялся и опять не попал.

— Симпатичные люди ходят в этот клуб, — съязвила Клер. – Тебе все еще жалко, что мы не его члены?

Наконец, пьяный попал в замок и открыл дверь. Он и его девушка величественно вошли в клуб.

Через несколько секунд они вывалились обратно, отскакивая животами от Эда Луба и его телохранителя.

— Вон, вон! — орал Луб. – Откуда у вас ключ? — Когда пьяный не ответил, Луб схватил его за лацканы и прижал к стене. – Откуда у тебя ключ?

— Гарри Варнум одолжил мне его, — ответил он.

— Передай Гарри, что он больше не член клуба. Любой, кто передаст ключ такому грязному алкашу, как ты, больше не член клуба.

Луб переключил внимание на его спутницу.

— Не появляйся здесь больше. Я тебя не пущу, даже если ты придешь с Президентом Соединенных Штатов. Только по одной причине я сделал это место закрытым: так я могу не пускать сюда таких свиней, как вы. Я не должен приносить хорошую еду таким ... – И он назвал ее так, как и следовало ее называть.

— Есть вещи похуже, чем это, — ответила она.

— Например?

— Я никогда никого не убивала. На это тебе нечего ответить.

Это обвинение не сильно задело Луба.

— Может, ты хочешь поговорить об этом с шефом полиции? – спросил он. Или с мэром? Или с судьей Вамплером? Убийство – обычное дело в этом городе, — он близко подошел к ней и смерил взглядом. – Такое, как пустая болтовня и... – он опять назвал ее профессию. — У меня от вас болит голова, — добавил он.

И ударил ее со всей силы. Настолько сильно, что она обмякла и упала без звука.