Из других тем, «обычных», надо отметить тему Блума как рогоносца, она достигает здесь кульминации (хотя Джойс, давая ее лишь через мысли героя, мастерски показывает ее вытесняемый и скрытый характер в этих мыслях). В книге, писавшейся под надзором Джойса, его близкий друг Фрэнк Баджен приводит мотивы Блумова бездействия, пассивного принятия известной ему наперед измены. Он указывает восточный фатализм, покорность и потворство всем желаниям Молли, наконец, элементы мазохизма и тайного гомосексуального желания достичь близости с другими мужчинами, разделив свою жену с ними. Джойс, прочтя, со всем согласился (ср. в заметках 1913 г. к пьесе «Изгнанники», тесно примыкающей к роману: «Пусть Роберт обладает Бертой физически, много раз, и двое мужчин войдут в почти плотский контакт. Чего желают они? Соединиться, соединиться плотски через личность и через плоть Берты»). Но он добавил еще мотив: изощренная ревность, того же типа, как в «Изгнанниках» и в «Великодушном рогоносце» Кроммелинка (знаменитом в России по постановке Мейерхольда). Утонченный ревнивец, пылая ревностью, в то же время сознательно или бессознательно сам стремится создать для нее почву, сам провоцирует и подталкивает события, которые, как он знает, принесут ему боль. Не приходится сомневаться, что за этим авторитетным разъяснением у автора стоял богатый опыт собственной личности (см. прим. к эп. 9).
Дополнительные планы здесь в основном самоочевидны: орган, сопоставляемый эпизоду, – ухо, искусство – музыка. Нетрудно согласиться и с остальным: символ эпизода – барменши, цвет – отсутствует.
Эпизод, законченный в июне 1919 г., потребовал изнурительных усилий. Джойс писал его пять месяцев, все это время будучи полностью погружен в музыкальную стихию; он постоянно бывал в опере, в концертах, только о музыке говорил. Зато потом – как отрезало. Какое-то время по окончании «Сирен» он попросту не мог больше ее слушать. Тут – характерная черта работы позднего Джойса: он с такой интенсивностью погружался в найденный метод или прием, что выжимал, вырабатывал из него (и из себя) все без остатка и потом чувствовал его абсолютно исчерпанным, «выжженным», как сам говорил. «Сирены» были опубликованы в «Литл ривью» в августе и сентябре; последующая редакция не была особо значительной.
(532) Девы Чеппи – религиозные статуэтки в витрине мастерской фирмы «Питер Чеппи и сыновья».
(533) Простак Саймон – герой общеизвестной детской песенки.
(533) Светлых волос Виргинии, русалки. – «Русалка» – одна из марок виргинского табака.
(533) О, Адолорес… – из оперетты «Флорадора» (1899) англ. композитора Лесли Стюарта.
(534) Сухо. – Ленехан говорит себе, что выпивки от Дедала не жди.
(537) Уж меркнут звезды… И мы с тобой… – из песни «Прощай, любимая» Джейн Вильямс и Джона Хаттона.
(537) Кто ни о чем не спрашивает, тому не солгут – парафраза реплики из пьесы О. Голдсмита «Она нисходит, чтобы покорить».
(537) Грядет герой-покоритель – начало стихотворения Т. Морелла (1703–1784), вошедшего в оратории Генделя «Иуда Маккавей» (1747) и «Иошуа» (1748).
(539) С надеждой смотри на закат… – из «Флорадоры».
(539) Уже и солнце… с тобой расстаться… Мой милый друг, прощай! – из песни «Прощай, любимая».
(540) Затерявшийся аккорд – название песни.
(541) Сгиньте, заботы – старинная застольная песня.
(542) «Любовь и война», или по первой строке, «Когда любовь в душе горит» – дуэт Т. Кука.
(542) Почему он так быстро уехал… – античная аллюзия: по Аполлодору (но не Гомеру!), когда сиренам не удалось пленить Одиссея, они бросились в море и погибли; имя погибшей сирены Парфенопы – в одной из схем Джойса.
(543) Меррион-сквер – богатый и модный район Дублина.
(543) Дочь полка – название комической оперы Г. Доницетти.
(544) О Молль, ирландочка моя – ирл. баллада.
(545) Вы бы ей разорвали… – Имеется в виду партнерша в дуэте.
(546) Арфа дивная… – См. прим. к II, 411.
(547) M’appari… – ария Лионеля из оперы «Марта» (см. прим. к II, 349). Ниже Саймон исполняет эту арию в англ. переводе: Когда явился… Ко мне!
(547) Минули мои золотые деньки – из песни «Джонни, я почти не знала тебя».
(547) «Сомнамбула» (1831) – опера В. Беллини (1801–1835).
(547) Джо Маас (1847–1886) – знаменитый англ. тенор; Бартон Макгаккин (1852–1913) – известный ирл. тенор.
(548) «Долой к покойникам» – англ. песня.
(548) Нежнейшее – нежнейшей – «Гамлет», V, 1.
(548) Все уж потеряно – ария Амины из «Сомнамбулы».
(548) Эхо. Сколь нежен отклик – из стихотворения «Эхо» в «Ирландских мелодиях» Т. Мура.
(549) Все норовит о дочке – «Гамлет», II, 2.
(551) Дженни Линд (1820–1887) – знаменитая певица, шведка, следовавшая строгой диете; в ее честь был назван особый диетический «суп певицы», рецепт которого вспоминает Блум.
(552) Тереньюр – другое название Раундтауна, где жил Мэт Диллон, ср. эп. 6.
(552) «Ожидание» – англ. песня Г. Милларда на слова Э. Г. Флагг (1867).
(552) В старом Мадриде – название англ. песни (Г. Троттера на слова Дж. Бингема), которую Молли пела в юности и много вспоминает в эп. 18.
(554) «Да, мощь и слава». – См. прим. к II, 365.
(554) Встречаясь, друг другу не скажем ни слова – название амер. песни.
(554) Моя утрата – из арии Лионеля, см. эп. 7.
(556) «Песнь цветов» – стихотворение Г. Гейне, многократно положенное на музыку.
(559) Чары музыка таит – из начальной сцены пьесы «Невеста в трауре» (1697) Вильяма Конгрива (1670–1729); у Шекспира близкая цитата – «Мера за меру», IV, I.
(559) В розарии Джерарда – не нашедшее пока объяснения вторжение потока сознания Стивена (эп. 9) в мысли Блума.
(559) Уолтер Бэпти (1850–1915) – профессор пения в Дублине.
(560) Кровь… то же море. Шарики – острова – образ этот так нравился Джойсу, что он внушил его и Блуму, и Стивену (эп. 3). Образ восходит к поэме Файниса Флетчера (1582–1650) «Пурпурный остров» (1633), которую Джойс считал единственным до «Улисса» «эпосом человеческого тела».
(560) О чем напевают волны? – название дуэта Ст. Гловера.
(561) Quis est homo. – В эп. 5 Блум верно вспоминает, что эти слова – из «Stabat mater» Россини.
(562) Qui sdegno – ария Зарастро из акта II «Волшебной флейты» Моцарта.
(563) Спи, наш песик… подыхай – из детской считалки.
(563) «Песнь последнего менестреля» – поэма Вальтера Скотта.
(563) In nomine Domine – искажение (правильно Domini) по созвучию.
(564) «Стриженый паренек». – См. прим. к II, 316. О, добрые люди – начало баллады. Далее в тексте – серия цитат и парафраз, следующих по ходу баллады: Священника он искал, ему хотел молвить слово; Священник дома… с поклонами; входит юноша в зал… сидел священник; In nomine Domine… mea culpa; Грехи его… за упокой души матери; Все погибли… в своем роду; (мы вексфордские парни – вставка из другой баллады, см. эп. 7); Его родина для него дороже короля; Благослови, отче… в путь; Шорох сутаны… офицер; Гвардеец проклятье… остается час; Я здесь хозяин… Веревка предателям; У стенки казармы… зарыли его; Молитесь о нем… стриженый паренек.
(564) Майкл Ганн (ум. 1901) – управляющий театра «Гэйети» в Дублине.
(564) Персидский шах… высморкался в занавес. – Визит шаха Персии в Англию в 1889 г. породил волну анекдотов, подобных этому.
(564) Любимый дом родной – из популярной англ. песни.
(564) Я рассказывал… Слушала как завороженная. – В эп. 18 выясняется причина «завороженности» Молли.
(564) Бог создал страну, человек – музыку. – Ср. «Бог создал страну, человек – город», в поэме «Задача» (1785) Вильяма Купера (1731–1800).
(565) Про девятьсот четвертый год… – из стихотворения «Памяти павших» (см. прим. к II, 507), с заменой 1798 на 1904.
(565) Над печальными волнами моря – из оперы «Венецианская невеста» (1843) Джулиуса Бенедикта.
(566) Зверей понимать. Соломон умел – из обширной серии апокрифических легенд (в частности, в «Агаде») о библейском царе Соломоне.
(568) Луиджи Лаблаш (1794–1858) – один из знаменитейших певцов XIX в., бас.
(569) «Последняя роза лета» – песня Т. Мура, вошедшая в оперу «Марта».
(569) Рука, что качает колыбель… правит миром – название стихотворения амер. поэта и юриста Вильяма Р. Уоллеса (ок. 1819–1881).
(569) Пути мужчины к девице – Притч. 30, 19, а также название анонимного порнографического романа конца XIX в.
(570) Там, видно, была прокладка… крикнула она не надо. – В романе «Пути мужчины к девице» герой-развратник устраивает сцены насилия в особой звукоизолированной комнате.
