В основном, свой шоферский талант они проявляли на острове, где для ТЗМ (транспортно-заряжающей машины), как известно, не слишком много вариантов выбора маршрутов – из гаража на позицию, там по кольцевой (не путать с московскими кольцами), от укрытия – к окопу, ну, там, заправить, помыть, да и обратно – в стойло. Нет, ну конечно, и на рыбалочку, и за охотничьей добычей тоже, как без этого, но все это – по лесу, да по бережку. Зимой район поездок у них расширялся. Когда Северная Двина и море вокруг острова окончательно становились твердыми, начинала действовать наша ледовая трасса. О ней как-нибудь в другой раз.
Но все наши дорожные приключения на этой трассе – пустяки, по сравнению с тем, что могло ждать наших водителей – выпускников школ ДОСААФ и СПТУ, готовивших сельских механизаторов – на хорошей дороге! А на хорошей дороге их ждали: китайская грамота дорожных знаков, строгие сигналы светофоров, неведомая дорожная разметка и о, ужас! – другие машины и пешеходы….
Вот ведь удивительное дело. В дивизионе такой водитель – орел. Гонит ТЗМ-ку с «изделием» на прицепе (чаще, все-таки – с учебным), все нормативы перекроет, на мостки перед пусковой встанет, как вкопанный, ни на миллиметр не ошибется Он и «двигун» переберет, и колесо разбортирует, на морозе голыми руками неисправность устранит, а на дороге (хорошей, в населенном пункте) будет, как оглоблей огретый. В баранку вцепится, словно за мамку родную, глаза вытаращит, как член кружка «Хочу все знать», побелеет, оцепенеет – кыш с дороги, кому жить не надоело! Не все поголовно такие были, но попадались. Что поделать, опыт – дело наживное.
Так вот, собрались за новыми ракетами. Притащить надо три, значит ехать надо пятью машинами. Почему? А положено головной и замыкающей иметь машины «прикрытия». Собрали все, что было на острове – три из дивизиона, да две из техбатареи.
Те, кто в курсе, небось, сразу пальцы загнули и спросили: «Сколько ж их у вас было?» Да столько и было. На случай «готовности» остались еще две «священные коровы» те, что «специзделия» должны таскать. Знаю, что эти машины трогать нельзя.
Так у нас много, чего нельзя. Но если командованию прямо не говорить, что в данный момент тебе приходится что-то нарушать, чтобы выполнить его же приказание, то вроде, как и нет нарушения.
Вот нельзя на ТЗМ людей возить (ТЗМ-ка на 75-м комплексе – обычный седельный тягач), а возим. К примеру, приказано к такому-то сроку представить (!) столько-то человек для… да, не важно для чего. А чем их 70 км везти? А хоть на палочке верхом. Представить! И если не говорить, что мы 15 человек по льду на таком тягаче довезли («представили»!), то, значит, и нарушения не было. Много будет начальство знать – в лейтенантах состаришься!
Ушла колонна с острова ранехонько, часов в пять. До материка домчали шустро – дело было во второй половине марта и, на удивление, теплые дни свое дело сделали, растопили снег, лежащий поверху. Талой водой залило все вокруг, да это и не страшно, хуже, когда вода исчезнет – верный признак того, что лед уже рыхлый, с полыньями.
Эх, до чего же хорошо шла колонна! Воды – до бампера, волны – в стороны, буруны, брызги. Не колонна машин, а прямо эскадра какая-то! Нашего вечного проклятия – глубокого снега, застругов – нет уже в помине, а от промоин – Бог избавил. Выбрались на «матерый берег». До города еще километров 20 по шоссе. Народ с уважением поглядывает – выглядел наш кортеж не просто грозно, он выглядел страшно. С подножек, крыльев, рам, с прицепов ракетных (пэ-эрок, по-нашему) – сосульки до земли свисают, лед на радиаторах, на дверцах. Картина – та еще!
Шли не торопясь, давая водилам время пообвыкнуться на шоссе, присмотреться к дорожной обстановке. Обратно ведь не пустыми пойдем. Доехали до моста, там стационарный пост ГАИ-ВАИ, но «нашего», по счастью не было на месте. А то все эти сосульки пришлось бы собственными задницами на штрафстоянке отогревать!
С левого берега в Архангельск тогда был только один мост – одновременно железнодорожный и автомобильный. Один ряд машин – туда, один – обратно.
Идущие в город машины спускались по дороге, которая являлась частью улицы Смольный Буян (интересное название, правда?), выезжали на Ленинградский проспект, а уж там – кому – налево, кому – направо. Нашей колонне – направо, в сторону расположения управления полка и техдивизиона. А вот когда колонна пойдет обратно, ей надо будет протянуть по местной «Ленинградке», чуть дальше этого места (т. е., съезда с моста) до перекрестка, повернуть налево, огибая старый квартальчик. После еще раз повернуть налево в проулок и упереться снова в Смольный Буян. Там, на Т-образном перекрестке, повернуть направо на мост.
А налево здесь никто не ездит, так как это – съезд с моста на тот же Ленинградский проспект. Постарайтесь запомнить это место. В ходе рассказа мы сюда еще вернемся. И не один раз!
Получив в техдивизионе «изделия», поотшибали частично сосульки, заправились, пообедали и – обратно в путь. Ехать далеко, груз – не самый безобидный. Ракеты, хотя и без БЧ, и не заправлены, но стартовые двигатели на наших «двадцатках» (одна из модификаций ракет 75-го комплекса) всегда при себе. Поэтому колонна ползет аккуратненько. Пробок в те времена не было, но дороги не пустовали. Водители прилично взмокли, да и старшим машин тоже было не до любования пейзажами.
Пока колонна ползет по Ленинградскому проспекту, переваливаясь на колдобинах, расплескивая жидкую грязь и роняя свои сосульки, пора познакомиться с некоторыми действующими лицами.
В головной – старшим машины ехал комбат «стартухи» Серега, в замыкающей – начальник штаба дивизиона Гена. Эти машины, мы помним, идут без «пэ-эрок».
А в середине колонны, в третьей от головной ТЗМ-ке с прицепом, ехали два чудака – водитель, впервые оказавшийся в городе, и лейтенант – двугодичник. Последний в Архангельске практически не бывал, его несложная география ему так же была не знакома. Ну, ничего страшного! Едешь в середине колонны смотри на впереди идущую машину и повторяй маневры, всего делов-то.
Но варежку все равно разевать не следует.
Так вот этой жертве всеобщей воинской обязанности в офицерских погонах никто на его военной кафедре не объяснил, что между старшим машины и обычным пассажиром есть очень большое различие.
С нашими водилами ведь как ездить? Заснешь в кабине – проснешься в кювете. Если вообще проснешься. Не думая о плохом, укачавшись и угревшись, дремал этот товарищ пресладко.
Колонна ползет, фарами светит, остальные машины не мешают. Для Архангельска такое зрелище было не удивительным. То мы, ПВО-шники, то моряки частенько таскали под брезентами что-то продолговатое и увесистое. Такой это город – труженик и воин.
Подъезжает колонна к перекрестку. Помните? Надо сделать 2 поворота налево, дальше по Смольному Буяну вправо, на мост. За мостом будет остановка у поста ГАИ-ВАИ – дать шоферам время встряхнуться, снять оцепенение. С нашим грузом проползти через город – дело непростое.
Так, для справки, название улицы Смольный Буян ничего общего с разгульными выпускными вечерами в знаменитом благородном Институте не имеет. Не при чем здесь и подгулявший брутальный матрос с пулеметными лентами. Буяном раньше называлась пристань. В старину на этом месте грузили на суда бочки со смолой (смола, деготь, воск – одни из основных товарных позиций российского экспорта в те времена), так что расхожее название «Остров-Буян» означает наличие на острове причалов и погрузо-разгрузочных приспособлений.
Подошли к перекрестку. Стоит постовой с палочкой, регулирует. А место, в смысле организации движения, паршивенькое. В Архангельске все улицы узкие (проспекты – тоже), а здесь еще трамвайные пути в три стороны расходятся. Увидев колонну, сержант быстро сориентировался, «запер» всех на выезде, дал отмашку. Может свою недавнюю службу по-доброму вспомнил, а может просто такой вежливый аккуратист попался. Пропускал он колонну подчеркнуто доброжелательно – все наши обратили внимание, кроме, естественно, пускающего слюни на воротник, старшего третьей машины. Через сто метров колонна снова сворачивает налево.
И вот здесь, воспользовавшись нерешительностью и медлительностью водителя, перед этой третьей машиной втиснулся какой-то торопыга на легковушке. Боец, и без того напуганный, одеревенелый, ничего, кроме «стопарей» замаячившего перед ним «Жигуля», не видел.
В это время колонна выползает на Смольный Буян, поворачивает направо и лезет на мост. Первая машина, вторая, за нею этот шустрик на своей…, дальше очередь третьей. По-видимому, уход направо этой роскошной по тем временам помехи водила воспринял с облегчением, но куда ушли головные машины, не заметил. Он, не обращая внимания на истошные сигналы следующей за ним четвертой машины, выворачивает руль и шурует налево, изрядно смутив и напугав мирные транспортные средства, спускающиеся с моста.…