При встрече с Клавдией Василия Игнатьевича неприятно задело чувство превосходства на ее румяном лице, что так не вязалось с участливым вопросом об Аделином здоровье. Знакомо изогнув каштановую бровь, женщина кокетливо склонила голову к тугому плечу, обтянутому пестрым шелком. Всем своим видом продемонстрировала, какая она еще крепкотелая и полнокровная, хотя «жизнь почти прожита». Откровенно любовалась собой – и Василию Игнатьевичу предлагала полюбоваться. Он сумел дружески улыбнуться, подавив в горле неожиданный рвотный спазм, вызванный обещанием шоколадного рая в глазах бывшей невесты.
…А скоро появилась у Клавдии с Зоей новая возможность поточить лясы о неурядицах в сильно прореженном семействе.
«Слыхали, что Денис Тихонький открыл сувенирный магазин в торговом центре? Нет, продуктовый не продал, Танька сынку помогла. Помните Таньку Тихонькую? Это та, которая была комсоргом школы, а в десятом всех опозорила – родила неизвестно от кого. Да, Дениса и родила. Сейчас деловая, заправляют с дочерью каким-то большим бизнесом в Питере. А Денис, как крутым себя возомнил, жену бросил и завел полюбовницу. Старую квартиру оставил старой жене с ребенком, сам с девкой в новой… Девка-то? Ясно море – шалава. Вот-вот, и я говорю: неподходящая у Тихоньких фамилия. Прав был дед Володар – малахольные они по материнской родне. Василий-то Игнатьевич что учудил, знаете? Не знаете?! Уволился по собственному! Целых два года еще мантулить до пенсии – и нате вам. Тут всю деревню от безработицы лихорадит, а он думает, что запросто устроится когда захочет. Из-за Аделины с работы ушел. Доктора обнаружили у нее онкологию. Бедняжка вся с детства больная… Жалко, вдруг не выдержит операцию? Если не выдержит, Василию Игнатьевичу туго придется без работы. Хозяйства никакого, помощи от родных не примет – гордый. На что будет жить? Аделина-то хоть пенсию по инвалидности какую-никакую получала… то есть получает…»
Все было, к несчастью, правдой. Девушку Дениса Тихонькие еще не видели, и Катю с Володькой не видели с весны. Аделя начала недомогать летом, может, раньше, но, по обыкновению, не жаловалась. Убирая однажды лишние побеги с огурцов, согнулась, словно живот прохватило. Василий Игнатьевич как-то сразу заподозрил неладное. Отослал жену домой и в беспокойных думах срезал с «пасынками» большую часть кустов. Сочные плети долго валялись в проходе теплицы, хрустя под ногами…
К зиме подозрение подтвердилось. Василий Игнатьевич взял отпуск без содержания, чтобы ездить в больницу к жене без проволочек. Поразмыслив, вовсе оставил работу, ведь после выписки за Аделей понадобится уход. А врачи все тянули с операцией. То одни анализы, то другие, на вопросы отвечали односложно: скоро… немного терпения… ждем результатов.
Василий Игнатьевич недоумевал: каких результатов? Разве при такой хвори чего-то ждут? Томясь неизвестностью, слонялся в опустевшем доме без дела, бездумно пялился в телевизор. Брился у шкафного зеркала, с отвращением разглядывая в нем широкоплечего, дюжего мужика, не властного поделиться со слабой женщиной даже малой частицей здоровья. Потом стоял, куря в ночь, у окна. Мрачное лицо ночи было его, Василия Тихонького, лицом. Ночь дымила папиросы одну за другой и, рыча от безысходности, крыла вслух матом злую судьбу Адели:
– У тебя, сука, совесть есть? Ты что с моей женой сотворила?! Ты мало ее всю жизнь мучила, едрит твою?!
Судьба словно нарочно позволила страшной твари распустить щупальца метастаз в том сокровенном месте, где не дала Аделе выносить дитя. Муж – не кто-то чужой со стороны, а муж! – имел право судить суку-судьбу. Имел законное право, но вот кулаком по оконной раме саданул со всей дури совершенно напрасно.
Каждый раз перед больничной палатой Василий Игнатьевич «репетировал» лицо, а входил – и сердце стискивало холодом.
Чудилось, что жена тает, что внутренний монстр успел сожрать новую порцию ее тщедушного тела. Аделя улыбалась, пыталась шутить, но слова произносила с трудом. Прощаясь до следующего посещения, Василий Игнатьевич с бодрым спокойствием кивал ей из последних лицедейских сил.
Женщина оказалась лучшей актрисой, чем он.
Тихонький ехал домой на автобусе и видел улыбку жены в штрихах заката, начерканных между кронами елей. Нехороший получился с Аделей разговор.
– Плохо, что ты уволился, – упрекнула Аделя.
– Ничего, восстановлюсь. Вот поправишься, и потолкуем.
Она неопределенно усмехнулась:
– Я просилась домой, Вася. Врачи считают, что я не выдержу транспортировки. Серьги в комоде возьмешь, в верхнем ящике лежат. В коробочке.
– Которые мама на свадьбу подарила?.. – Он решил, что Аделя бредит.
– Да. Продашь.
– Зачем?
Она помолчала, отдыхая.
– Деньги же будут нужны, – в хрипловатом голосе мелькнула странная, как будто жалостливая нотка.
– Зачем? – повторил Василий Игнатьевич беспомощно.
– Один не оставайся. Холодно одному.
– Куплю обогреватель, – буркнул он. Обескураженный этим неловким подобием шутки, суетливо подоткнул свесившееся одеяло. – По нашей улице газ собираются вести…
Жена улыбнулась, смежив веки:
– Хорошо.
– …так что на будущий год нам будет тепло и без печки.
– Поздно, Вася. Иди.
У двери он оглянулся.
Аделя больше обычного напомнила ему птенца. Темная обводка вокруг глаз углубилась, нос заострился как клювик, и лишь половинчатая улыбка была ее, Адели, хотя вместо ямочки на левой щеке утвердилась продолговатая тень.
В окне автобуса мимо Василия Игнатьевича катился темнеющий мир. Скрылся околыш заката, туман окутал робко мигнувшие звезды. Наливаясь мраком, хозяйски окрепли зимние сумерки. Мир сужался и гас, истончалась кривенькая, ущербная подковка месяца, пока не исчезла совсем.
Звонок телефона раздался, когда Василий Игнатьевич зашел в дом. Он уже знал, что услышит. Давеча жена сказала «поздно» не о времени дня. Она сказала об операции.
…Не зря упрекнула Аделя: на рабочее место нашелся другой тракторист. Василий Игнатьевич скучал по привычному труду, по товарищам и тосковал по жене. Стал почему-то мерзнуть ночью под двумя одеялами и, чего с детства не бывало, простыл. Всерьез начал подумывать о покупке обогревателя, но поскупился: еще сороковины справлять.
Денис приехал на поминки с полным багажником продовольствия и сунул в карман Василию Игнатьевичу пачку денег. На конфузливые попытки отказа ответил:
– Подвернется работа – понемногу вернешь. А пока, дядь Вась, просьба у меня к тебе: попросили найти вязальщика сетей. Сумеешь смастачить бредень вроде старого дедовского?
– Из конского волоса? – удивился Василий Игнатьевич. – Попробую, если волос достанешь. Может, не забыл дедушкину науку… Но ведь продаются всякие сети по новым технологиям. Да и рыбнадзор запрещает бреднями воду цедить.
– Заказчик – коллекционер, на стенку бредень повесит, – успокоил племянник. – А вздумает порыбачить – лицензию возьмет.
Жесткий, резучий на ощупь волос ссучивался в четверную нить трудно, натирал и жег ладони до ссадин. Размер ячеек Василий Игнатьевич измерял по старинке «перстами»: двуперстная ячея в мотне, крупнее в крыльях. Пальцы неловкие, заскорузлые, еле приспособился связывать узелки Аделиным крючком для плетения кружев.
Понемногу с умением пришла скорость, множились узелки тончайшей ажурной решетки. Василий Игнатьевич как-то незаметно даже запел от радости. Пел почти все время, пока работал над сетью, изредка поглядывая на бормочущий что-то телевизор. Ряд к ряду росла темно-дымчатая сеть. Выглядела не хуже капроновой и качеством была, пожалуй, не хуже. На верхнюю тетиву Василий Игнатьевич нанизал скатанные в трубочки берестяные поплавки, по низу пустил свинцовые грузила. Под мотней кучно, чтобы тяжелая снасть волоклась по дну с силой гусеничного трактора.
К весне готов был девятнадцатиметровый бреденек высотой два метра.
Загадочный покупатель отвалил через Дениса за работу так щедро, что Василий Игнатьевич застеснялся взять.
– Дядь Вась, ты что! – воскликнул Денис, любуясь мягко струящимся в пальцах сетным полотном. – Это же супер и эксклюзив, этим бреднем только и делать, что перед иностранцами хвастаться!
Убедил. Василий Игнатьевич отдал племяннику долг и запасся патронами на несколько лет вперед.
Весна – первая без Адели – пришла бурная, яркая, леса зазвенели от птичьих голосов. Отметились над деревней стрелы гусей, затем потянулись длинными нитями лебеди, и наконец прилетели утки с куликами. Драчливые, шумные, с гомоном, кряканьем, свистом затеяли в водоемах галдящие базары.
Денис с друзьями, конечно, не пропустили весеннюю охоту. Василий Игнатьевич бродил с ними по водным угодьям весь короткий дозволенный срок. Приятели богато добыли чирков, шилохвостей и крякв, хвалились друг перед другом величиной селезней.
Никто не ожидал, что не повезет только самому опытному охотнику. Наставнику, можно сказать. Мазал и мазал старший Тихонький из своего «ижонка» – ни одного попадания. От расстройства даже перепил водки с удачливыми гостями к вечеру последнего дня.
