Валентина вместе со всеми смеялась шуткам Подрезова, аплодировала, когда председатель вручал подарки, грамоты, цветастые конверты с деньгами. Каждому он крепко жал руку, говорил что-то улыбаясь. Она видела, как завистливо поблескивали глазенки учеников младших классов.
«Молодец председатель, любит он школу», — думала Валентина.
И надо же было случиться такому. Вчера ярко светило солнце, а нынче, проснувшись рано-рано, Валентина услышала печальный шорох дождя. А может быть, ей показалось? Она торопливо соскочила с постели, подбежала к окну. Так и есть: идет мелкий, по-осеннему назойливый дождь.
— Не мог подождать, противный, — вслух проговорила она, топнув от досады босой ногой.
— Ты кого это бранишь? — полусонным голосом спросила Лиля.
— Только подумай — идет дождь, — со слезами в голосе жаловалась Валентина. — Все испортил. — Ей было обидно. Вчера с вечера она приготовила новое платье, новые туфельки на тоненьких каблучках, и вдруг на тебе — дождь. Да разве только она ждала это сентябрьское утро?
— Дождик — хорошо, полезно для озимых, — позевывая, говорила Лиля.
— Ты невыносима! — рассердилась Валентина. — Ты забыла, какой нынче день.
Лиля села на кровати, спустив голые смуглые ноги, и непонимающе смотрела на подругу — день как день… Потом всплеснула руками.
— Ой, и в самом же деле, сегодня же первое сентября, начало занятий в школе! В таком случае со стороны дождя это свинство.
Лиля пошучивала. Да что ей? А у Валентины окончательно испортилось настроение. Ей хотелось, чтобы сейчас все кругом — и земля, и небо — улыбалось, по-праздничному радовалось, сверкало, потому что она, сельская учительница, сегодня идет в школу и все начинает, по выражению историка Назарова, с красной строки.
— Ты не очень-то расстраивайся, — балагурила Лиля, — крыша у вас в школе надежная, у тебя непромокаемый плащ, боты можешь надеть мои. Так что мелкий дождичек тебе не страшен.
Валентина махнула рукой: дескать, что с тобой разговаривать. Подруга подбежала к ней и, обнимая, горячо сказала:
— Поздравляю, Валечка, с самым радостным днем в твоей жизни. Что бы ни случилось, будь всегда смелой, веселой, доброй к тем, кто ждет тебя за партами. — Она набросила на плечи халат. — Сегодня твоя очередь заниматься кухонными делами, но ради такого торжественного дня не подходи к примусу…
* * *
В пустом школьном коридоре Валентину встретила уборщица тетя Глаша.
— Здравствуйте, Валентина Петровна, с праздничком вас! — нараспев проговорила она.
— Здравствуйте. Праздник-то не очень веселый.
— Это из-за дождика? Грех, милая, большой грех обижаться на него. Пусть себе идет. Не часто он балует нас.
Валентина зашла в учительскую, повесила мокрый плащ, сняла боты, надела туфельки на тонких каблучках, взглянула на себя в зеркало и даже подмигнула своему отражению: не трусь, Валя-Валентина. Не ты первая, не ты последняя.
Пришел директор.
— О, Валентина Петровна, вы что же, ночевали здесь? — спросил он, пожимая ей руку.
— Пришла пораньше.
— Понимаю, понимаю, — с улыбкой говорил Николай Сергеевич. — Снилось, конечно, что опаздываете на урок… Ведь снилось, правда?
— Что-то похожее снилось.
— Все как надо.
— Не все. Дождь.
— Ничего, ничего. Я, помнится, тоже в дождь начинал свой первый урок. Как видите, жив-здоров.
За дверью учительской становилось все шумней и шумней: прибегали школьники. Если бы не дождь, они резвились бы во дворе, а сейчас толкались в коридоре, до звонка заходили в классы.
Первый звонок… Вообще многое в этом году у Валентины было первым: первое районное совещание учителей, первый педсовет в школе, первая торжественная линейка и, конечно, незабываемый первый урок!
Вчера Лиля, удивленно пожимая плечами, говорила:
— Не понимаю, почему ты так волнуешься? Я, например, когда впервые вошла в библиотеку, сразу освоилась, все мне было ясным и понятным. И ты освоишься, и у тебя все будет в порядке.
Счастливая эта Лиля Муратова. Она сразу освоилась, а Валентине боязно, очень боязно.
— Валентина Петровна, идемте, я представлю вас классу, — сказал после звонка директор.
Они шли вдвоем по тихому школьному коридору, который казался Валентине бесконечно длинным, как степная дорога. Тревожно колотилось в груди сердце.
Остановясь у двери шестого класса, Николай Сергеевич шепотом спросил:
— Волнуетесь?
— Очень волнуюсь, — откровенно призналась Валентина.
— Это хорошо.
Вошли в класс. Ученики встали.
— Здравствуйте, ребята! Это ваша новая учительница Валентина Петровна. Она будет преподавать у вас русский язык и литературу, — сказал директор. Он кивнул Валентине головой: дескать, продолжайте урок — и вышел.
Валентина осталась одна. Нет, не одна, перед ней стояли за партами ученики — мальчики и девочки. Ей казалось, будто они смотрят на нее с сочувствием.
— Ребята, давайте вспомним, что вы изучали по русскому языку в пятом классе.
— Валентина Петровна, а мы всегда будем изучать русский язык стоя? — насмешливо спросил кто-то из учеников.
И только тут она спохватилась: забыла посадить класс.
— Садитесь, ребята, — торопливо сказала Валентина и покраснела. За дверью послышался чей-то приглушенный смешок.
Словом, не получился этот самый первый урок. Столько готовилась, столько думала, мечтала и вдруг такой ляпсус. Она готова была разреветься.
На перемене в учительской к ней подошел Василий Васильевич.
— С боевым крещением, Валентина Петровна.
— Спасибо. Первый блин комом.
— Строгость к себе — черта нужная, но не следует увлекаться этим, — посоветовал Василий Васильевич.
Подошел историк Назаров.
— С благополучным началом, Валентина Петровна, — поздравил он. — Жребий брошен, как говорил Юлий Цезарь.
Иван Константинович и сейчас, в первый день занятий, был все в той же косоворотке, тех же брюках, тех же стоптанных ботинках и дымил по-прежнему дешевой, тоненькой, как соломинка, папироской. Не было в нем ни солидности, ни учительской аккуратности. Но почему же вчера после торжественной линейки ученики засыпали его цветами, почему висли у него на руках? Вот и разберись после этого, за что ребята любят.
В учительскую вошел директор.
— Валентина Петровна, зайдите ко мне, — попросил он.
Когда Валентина зашла в небольшой скромный кабинетик, Николай Сергеевич поинтересовался:
— Как прошел ваш первый урок? Довольны ли сами?
— Ой, Николай Сергеевич, не спрашивайте. Недовольна я и виновата.
— Вывод, мне кажется, преждевременный, — возразил он. — Ничего, Валентина Петровна, привыкните. Главное — не смущайтесь. А что касается маленького недоразумения — забыли посадить учеников — с каждым случается.
«Уже знает, уже пожаловались», — покраснела она.
— Я стоял у двери и, откровенно говоря, не мог удержаться от смеха, когда ученик спросил: «Валентина Петровна, а мы всегда будем изучать русский язык стоя?» Вот сорванец! — засмеялся директор.
Валентине и самой стало смешно. Собственно говоря, напрасно разволновалась, ничего страшного не произошло на этом первом уроке.
— Извините, Валентина Петровна, вам сколько лет?
— Двадцать два.
— Двадцать два… Дочурке моей ровесница..
— У вас такая взрослая дочь?
— Могла бы быть такой, да где-то в войну потерялась…
— Мои родители тоже потерялись, погибли… Наша воспитательница в детдоме — веселая такая выдумщица — всегда ласково обращалась к нам: ах вы, мои военные подкидыши…
— Военные подкидыши, — горько повторил Николай Сергеевич. — Не очень-то весело шутила ваша воспитательница…
Снова звонок. Теперь Валентина шла одна в свой десятый класс. Вчера Николай Сергеевич познакомил ее с десятиклассниками и сказал им, что она будет у них классным руководителем. Валентина заметила — ребята удивленно переглянулись, как бы спрашивая друг у друга: да неужели эта девчонка сумеет руководить нами?
— Не вовремя ушла не пенсию Евдокия Романовна, — с сожалением сказал кто-то из учеников.
Валентине стало неловко. Она уже знала о том, что школьники обожали старую заслуженную учительницу, которая, как уверял Василий Васильевич, была для них всем — педагогом, матерью, доброй советчицей, они всегда бежали к Евдокии Романовне поделиться радостями и печалями. А побегут ли к ней, Валентине?
В институте когда-то она имела пятерку по педагогике, пятерку по психологии и теоретически, кажется, многое знала. Знала, например, что учитель должен увлекать питомцев, звать их вперед, что индивидуальный подход к каждому ученику — непременный закон в поведении учителя. Вдобавок она могла бы наизусть прочесть немало мудрых высказываний знаменитых педагогов о роли и назначении учителя… Учитель — это, как говорил Ушинский, плодотворный луч солнца для молодой души, которого ничем заменить невозможно… Все это так, все это правильно, обо всем этом она узнала из читаных-перечитанных книг. Но в тех толстых и тонких книгах ни слова не сказано о том, что делать молоденькой учительнице, если ребята без стеснения сожалеют, что их бывшая наставница ушла на пенсию, и считают себя осиротевшими….
