— Вы не думали более конкретно о средствах борьбы?
— Я знаком с одним очень одаренным и по-настоящему талантливым европейским писателем; его произведения не находили справедливой оценки на родине. Критика его замалчивала, издатели не печатали. Жил он в нужде. Но вот он написал порнографический роман и сразу стал богатым. Я думаю, что эта достойная сожаления история — не только печальная участь одного человека. Это больше, чем личное дело одного писателя, которого я имею в виду. Человечество потеряло одаренного художника. Из литературы ушел человек и стал талантливым профессиональным отравителем. Я считаю, что таких вещей допускать нельзя. Среди писателей должны найтись люди, которые протянули бы ему дружескую руку помощи. Обсудим также вопросы о содружестве между людьми творческого труда.
— А что нужно делать сейчас?
— Я по-прежнему призываю всех встретиться. В эпоху лихорадочной военной подготовки не только в Западной Германии, где фашизму вручают атомное оружие, но и всюду во всем мире — необходимо коллективное выступление против войны. Литература, разумеется, — дело совести. Однако будущие поколения не простят нам, если мы не поднимем свой голос против убийства. Когда читатели увидят — «С кем вы, мастера культуры?», — станет ясно, кто и во имя чего выступает. Это будет иметь огромное психологическое значение. Карты будут открыты.
Сказать войне «НЕТ!» должны прежде всего люди творческого труда, чтобы кто-нибудь не сказал ей вдруг «ДА!».
— Как вы представляете себе организацию такой встречи?
— Вероятно, имело бы смысл начать с региональных конференций писателей родственных литератур, например, литератур славянских, романских, скандинавских и т. д. Потом создать организационный комитет по созыву всемирной конференции.
Если чехословацкие писатели сочтут, что моя мысль заслуживает внимания, — пусть они коллективно поддержат ее («Руде право», 1958, 6 апреля).
К новым замечательным свершениям! — «Советская культура», 1956, 1 января, № 1. Новогоднее пожелание.
Выступление на Третьем Всесоюзном совещании молодых писателей. — «Литературная газета», 1956, 12 января, № 5. М. А. Шолохов выступил на совещании 11 января 1956 года.
Речь на XX съезде КПСС. — «Правда», 1956, 21 февраля, № 52; «Литературная газета», 1956, 21 февраля, № 22; «XX съезд Коммунистической партии Советского Союза. 14–25 февраля 1956 г.». Стенографический отчет, т. I, М. 1956, стр. 580–590.
Сурков А. А. — в то время Первый секретарь правления Союза советских писателей — выступал на съезде 17 февраля 1956 года.
Гафуров Б. Г. — делегат съезда от Таджикской партийной организации — в своей речи (16 февраля 1956 г.) сказал: «Некоторые наши крупные писатели за последние годы ничего не дали для народа, а некоторые из них плетутся в хвосте событий. Поэтому недаром говорят, что если наша страна двигается вперед на самолете, то некоторые писатели спешат за нею на арбе» (Стенографический отчет, т. I, стр. 333).
Весной 1958 года М. А. Шолохов имел беседу с редактором газеты «Руде право». В этой беседе были снова затронуты вопросы, поднятые писателем в его выступлении на Двадцатом съезде Коммунистической партии Советского Союза.
Редактор спросил:
— На Двадцатом съезде КПСС вы довольно подробно остановились на вопросах связи литературы с жизнью, с народом. Что вы могли бы добавить к этому сегодня?
— Я полагаю, что писателя не спасет никакой компромисс. Литературу нельзя растить в теплице. Не понимаю, почему некоторые писатели предпочитают жить в столице, замкнутой обстановке, в узком кругу знакомых. Но я понимаю, почему литераторам, работающим в тепличных условиях, не хватает не только знания жизни, но и тем.
— У сторонников «удобного» стиля работы есть свои защитники. Они утверждают, что их подопечные создают свои произведения на основе «накопленных ранее наблюдений», что в тихом уединении они глубже могут изобразить «волнующийся горизонт жизни».
— Я знаю. Но это смешная точка зрения. Это напоминает мне чеховского трагикомического героя, который жил воспоминаниями о молодости, проведенной в кадетском корпусе, и все разговоры сводил к этой теме. Но ведь было бы нелепым писать о второй мировой войне, основываясь лишь на воспоминаниях о первой. Жизнь бежит, ее нельзя удержать, не прилагая к этому непрестанных усилий.
— Вызвала ли ваша речь отклики среди писателей?
— Да, и большие. Многие мне горячо аплодировали, многие меня горячо поддерживали, но в конце концов никуда не поехали. Я не могу назвать ни одного крупного писателя, который бы уехал в колхоз, надолго связался с заводом, словом, стал бы ближе к жизни А вот китайские товарищи не кричали громко «поддерживаем» — а поехали! («Руде право», 1958, 6 апреля).
Великий сын Украины. Заметка. — «Правда Украины», 1956, 27 августа, № 202. Приветствие в связи со столетием со дня рождения великого украинского писателя И. Я. Франко (1856–1916).
В добрый час! Заметка. — «Советская Россия», 1956, 1 июля, № 1. Приветствие газете «Советская Россия» в связи с выходом в свет ее первого номера. «Гордостью за родную русскую землю проникнуто выступление Михаила Шолохова. Писатель отмечает, что в промышленности и сельском хозяйстве Советской России ныне происходят поистине колоссальные сдвиги и изменения, каких не было в истории человечества, что все это «служит и будет вечно служить на пользу и процветание всем народам великого Советского Союза, на осуществление непобедимых идей коммунизма!» («Правда», 1956, 2 июля, № 184).
К венгерским писателям. Заявление московскому корреспонденту венгерской газеты «Непсабадшаг». Под заголовком «Я всем сердцем верю в светлый разум мужественного и трудолюбивого венгерского народа». — «Правда», 1956, 27 декабря, № 362; «Советская Россия», 1956, 26 декабря, № 150; «Советская культура», 1956, 27 декабря, № 153.
Выравнять шаг с партией, народом. Заметка. — «Правда», 1957, 19 мая, № 139. Напечатано в числе откликов писателей на выступления Н. С. Хрущева по вопросам литературы.
Не забывать о дружбе. — «Правда», 1957, 28 июля, № 209. Приветствие в связи с открывшимся в Москве VI Всемирным фестивалем молодежи и студентов.
Сокровищница народной мудрости. Предисловие к сборнику пословиц и поговорок, собранных В. И. Далем. — «Советская Россия», 1957, 2 июня, № 129; в книге «В. Даль. Пословицы русского народа», Гослитиздат, М. 1957, стр. III–IV.
Письмо военным морякам. — Журнал «Советский моряк», 1958, № 3. Опубликовано в связи с сорокалетием Советской Армии.
Труден и славен ваш подвиг. Статья. — «Красная звезда», 1958, 21 февраля, № 44. Написана к сорокалетию Советской Армии.
Солдаты моей Родины. Статья. — «Правда», 1958, 23 февраля, № 54. Написана к сорокалетию Советской Армии.
Речь на встрече с избирателями в Ростове. — «Литературная газета», 1958, 8 марта, № 29, в корреспонденции «М. А. Шолохов у избирателей».
Из речи на встрече с избирателями города Таганрога. — «Таганрогская правда», 1958, 8 марта, № 50; в сокращении — «Молот», Ростов-на-Дону, 1958, 9 марта, № 58. «Кандидаты в депутаты Верховного Совета СССР — М. А. Шолохов и Н. В. Киселев накануне встречи с избирателями во Дворце культуры комбайнового завода побывали на металлургическом заводе, посетили Домик-музей А. П. Чехова, а также побывали у памятника Петру Первому и у братской могилы жертв фашистского террора» («Таганрогская правда», 1958, 8 марта, № 50).
Читателям и сотрудникам газеты «Литература и жизнь». — «Литература и жизнь», 1958, 6 апреля, № 1. Приветствие в связи с выходом в свет первого номера газеты «Литература и жизнь».
Гордость моей страны. — «Комсомольская правда», 1958, 15 апреля, № 89. Приветствие советской молодежи в связи с открытием XIII съезда ВЛКСМ.
Выступление на совещании по садоводству и виноградарству. — «Молот», Ростов-на-Дону, 1958, 15 октября, № 244.
Здоровье — всему голова. Статья. — Журнал «Спортивная жизнь России», 1959, № 1; «Комсомольская правда», 1959, 21 января, № 17.
Речь на митинге в станице Вешенской. — «Правда», 1959, 31 августа, № 243.
Приезд в станицу Вешенскую в гости к Шолохову председателя Совета Министров СССР Никиты Сергеевича Хрущева и выступление его на митинге явились еще одним свидетельством глубочайшей заботы Коммунистической партии и Советского правительства о развитии советской литературы. «Замечательно, просто слов не хватает, чтобы оценить это событие, — писал поэт Александр Прокофьев. — Главное состоит в том, что для каждого советского писателя, художника, композитора еще раз указан ясный путь творческого отображения жизни» («Правда», 1959, 6 сентября, № 249). «Если эти августовские дни в станице Вешенской стали праздником для всей нашей литературы, то как же это обязывает всех, кто держит в руках перо, посвящая свои способности, свой талант, свое сердце народу», — писал Анатолий Калинин (там же). «То, что произошло в воскресный день в знаменитой донской станице, невозможно ни в одной капиталистической стране… Несомненно, столь радостное событие воодушевит всех нас, бойцов литературного фронта», — указывал украинский писатель Любомир Дмитерко (там же).
