Андрей Агафонов
МЕДНЫЕ ЛЮДИ
(1998)
Один жил один, и как–то не так. Водки не пил, лицом не скорбел, недостаток имел осознанный: оставлял на столе крошки.
Дело в том, что у него был таракан. Другие заводят кошек, а таракан завелся сам. Никого с собой не привел и потому ничего не боялся.
Итак, в квартире жили–были два отважных рыжих мужика.
Хозяин не давал понять своему таракану, что замечает его.
Просто оставлял крошки. Иногда — лужицу варенья.
Однажды он надолго исчез. Искрошив предварительно на столе чуть не пол–буханки хлеба. Выключая свет в коридоре и берясь за ручку двери, он глубоко вздохнул. Таракан это слышал.
Спустя несколько дней ключ в замке повернулся, дверь открылась. Хозяин пришел домой. Веселый и взлохмаченный. С ним была женщина. Он пошарил рукой по стене и щелкнул выключателем.
— О-о, нас встречают, — хихикнула женщина.
Таракан полз по обоям. Остановился, зашевелил усиками.
Хозяин сжал кулак и ударил в стену.
— Ну, зачем!.. — огорчилась женщина.
Он победно ухмыльнулся и пошел на кухню — делать бутерброды.
Женщина смотрела ему вслед.
Утром она посмотрела вокруг и увидела хвою. Послушала — и услышала храп. Ей стало скучно, и она ушла из муравейника. По сосновой веточке, по еловой шишечке, по зеленой травинке, по сухой былинке, по песчаной дорожке… и заблудилась.
Ей стало страшно и захотелось есть. Она подняла голову и увидела комара.
— Комарик, отведи меня домой, — попросила муравьишка.
Комар затрясся, зазвенел:
— Вы, муравьи, добрые, а мы, комары, злые! Вы — трудяги, мы — кровопийцы. Вас, а не нас, с людьми сравнивают. Вот и найди себе человека!
И полетел дальше.
У муравьишки ножки болят, талию ломит. Нашла она человека и попросила:
— Человечек, отнеси меня домой! Тебе ведь шаг шагнуть.
Человек засмеялся и шагнул — ей на голову. Еле увернулась. Он еще потоптался немного и дальше пошел.
Дрожа в траве, муравьишка озиралась, пока не увидела червяка.
Червяк был белый, мягкий и корчился от боли.
— Червячок, отвези меня домой, — попросила она.
— Я не могу, муравьишка, — заныл червяк. — Я сейчас куда башкой ни ткнусь, мне почему–то очень больно делается.
Червяк не знал, что это он обретает органы зрения. Эволюционирует. И очень скоро чувствительные участки кожи на его голове превратятся в глаза. Очень скоро — через два–три поколения.
— Ну, пожалуйста! — взмолилась муравьишка. — У меня ножки болят, у меня талию ломит, мне страшно, я есть хочу…
Делать нечего, посадил червяк муравьишку на спину и повез ее домой. По песчаным дорожкам, по сухим былинкам, по зеленым травинкам, по еловым шишечкам, по сосновым веточкам… А поскольку полз он вслепую, то все время на что–нибудь натыкался и очень страдал.
Он же не знал, что это — развитие. Эволюция. Что это ему на пользу. Что так можно даже человеком стать и научиться делать выбор между добром и злом, то есть — между муравьями и комарами.
И вот приполз он в муравейник, где его незамедлительно и съели.
А муравьишку потом долго хвалили. За хитрость.
Один паук совершенно не умел ткать паутину. Не умел и не любил. Она сама за ним тянулась. Он идет по своим делам, а сзади какие–то липкие веревки тащатся. Его это очень смущало. Но куда больше смущало его то, что в паутину вечно кто–нибудь попадался. Идет он, идет по своим делам, как вдруг навалится на мохнатые паучьи плечи тяжесть неимоверная — что такое? А это опять попался кто–нибудь. И каждый жалобно пищал. А он тащил их и тащил. Не мог от них отделаться.
Чтобы не померли часом, паук возвращался к своим жертвам по своей паутине и кормил их своей пищей. Кормил, поил и сказки рассказывал. Он к ним привязывался, в некотором роде.
А жертв становилось все больше, по делам приходилось уже не ходить, а бегать, концы были дальние, провизии вечно не хватало, паук метался, как угорелый — и чем больше он метался, тем гуще становилась его паутина, тем больше народу в нее попадалось, и все пищали и жужжали, и всех нужно было успеть накормить и развлечь… А одна муха обиженно сказала ему: «Ну, ты паук! Паучище!»
Тут–то он и надорвался.
Паутина сама собою истончилась, высохла и рассыпалась. И все, кто в ней сидел годами, посмотрели друг на друга и разлетелись по своим делам, сыто жужжа.
Она прильнула к нему, дрожа от нетерпения. Ее первый поцелуй был легким, лишь чуть–чуть влажным, потаенным и как бы мимо воли. Его кожа заледенела от этого поцелуя — или, наоборот, вспыхнула.
Затем она его укусила.
Яблоко вскрикнуло и заколыхалось в ветвях.
«Ну что ты, что ты, успокойся», — прошептала маленькая зеленая гусеница и вошла в его жизнь — вся, целиком.
Поначалу яблоку было больно. Оно ощущало, что теряет себя, свою целостность. В загноившейся дырочке холодными пальцами ковырялся ветер.
Но уже на другой день яблоко обрело смысл собственного бытия: питать собой другое существо. Своим потаенным и доселе бесполезным медом.
Это было сладко. И то, что внутри него что–то непрестанно двигалось, изменялось, содрогалось — это тоже было сладко.
Вскоре яблоку стало совсем легко. Оно насвистывало песенки и подмигивало звездам. «Ты паршиво выглядишь», — сочувствовали соседи. «Зато вы — на загляденье, — парировало оно. — Какая пожива для свиней!»
А через месяц гусеница ушла. Ушла к другому яблоку, потому что в этом не осталось меда. Яблоко гудело на ветру, ведь внутри него остались одни дыры. Затем оно сорвалось.
Они гнили рядышком, два яблока с одного дерева. Лишенными былого меда, ими побрезговали даже свиньи.
— Знаешь, — сказало одно, опьяненное собственною гнилью, — со временем они превращаются в бабочек… По крайней мере, некоторые из них…
— Сказки! — прошамкало второе. — Это, наверное, какие–то другие гусеницы…
Яростный осенний ливень утихомирил спорящих, и тысячи мертвых бабочек закружились над ними, медленно опускаясь на сырую холодную землю…
Я с детства бредил кино. Заклеивал альбомы цветными фигурками и квадратиками. Спал под присмотром целой роты кинозвезд, от молодого Бельмондо до умирающего Солоницына. С трясущимися коленками, дрожащим голосом просил автографы у заезжих чародеев. Даже отправлял после десятого класса документы во ВГИК. Не приняли: написали, что нужен опыт работы. Пришлось пойти в журналисты. Там, как вы догадываетесь, никакого опыта не нужно…
По прошествии ряда лет (это уж как водится) мне вновь представилась возможность удовлетворить свою давнюю страсть: московская женщина–продюсер заинтересовалась моей книжкой «Ангелы Падали» и посоветовала писать сценарии. Я послушался. Первый сценарий, «Сиреневый туман», сразу же по написании был опубликован в предновогоднем номере газеты «МК-Урал». Я это воспринял как хороший знак…
Последовали еще два сценария с моей стороны и предложение поступить во ВГИК — с ее стороны. Теперь у меня уже был «опыт работы», был даже написанный по мотивам сказов Бажова сценарий «Медные люди». Меня, правда, никто не просил писать сценарий целиком, предложили только написать несколько сцен. Но мне проще было сделать всю работу самому, чем прилаживать свое к чужому. Может быть, и не лучшие мотивы взял я у Павла Петровича, но уж это дело вкуса.
Будущее виделось мне лучезарным и размытым одновременно. Я воображал, что найду единомышленников, и мы будем снимать нормальное жанровое кино, с запоминающимися героями и поступками. И я смогу заниматься тем, что мне нравится, да еще и деньги за это получать…
И вот — вожделенный ВГИК. Я приехал, поговорил с теми людьми, которые предположительно должны были стать моими учителями, моими наставниками. Показал им свои сценарии. Они согласились меня взять, только вот сценарии, по их мнению, никуда не годились, потому что в главных героях там ходили «мерзавцы». Я бы должен был мерзавцев разоблачить либо как–то аргументировать их позицию, чтобы они не были такими уж мерзавцами. А я этого не сделал… более того, мне мои герои нравились, я считал, что они живут интересно и ярко, и не собирался за них оправдываться.
Но это ладно, стерпится — слюбится. Меня поразило другое: какую–то вшивую бумажку мой собеседник бегал подписывать целый день. На нем был плохой пиджак, и у него плохо пахло изо рта. И он слишком много говорил все время. Я видел по нему, что этот человек небогат, что он ловчит, что он спит со студентками, что он скучен, наконец. Он ничего не мог мне дать, кроме корочек, на которых что–то там написано. Он был советским человеком.