Итак… Пятнадцать лет Вы прожили с человеком, от которого родили двоих детей. Пятнадцать лет их отец говорил Вам, что официальный брак — пошлость. Вам стоит унижений сговорить его подписать бумаги о признании отцовства. Существенный момент: этот человек живет в Вашем доме. До встречи с Вами он жил со своею первой (пошлой) женой — опять же в примаках… По истечении 15-ти лет умирает его мать — и пятидесятилетний дяденька вдруг оказывается наследником материнской квартиры. В короткое время отец Ваших деток (вспомнив Вам в их присутствии, что Вы ему «в конце концов не жена») переселяется в обретенные пенаты с женщиной, годящейся ему в дочери. Еще через месяц-другой он посверкивает Вам в очи обручальным кольцом. Нюанс: сто-двести рублей в месяц он приносит Вам на детей (то есть десятую часть того, что им для элементарного питания потребно). На Ваши слезы и укоры он призывает Вас «Вести себя как интеллигентные люди» (он переводчик — стало быть как бы интеллигент). Ваше сердце разбито. Он — живет, Вы — «диссертациями» самоубиваетесь.
Вот так, дорогая Ниночка, я вижу суть.
Главный вопрос один — и очень простой: любите Вы сейчас этого человека? Весь текст Ваш говорит, что нет, не любите. Хотите Вы, чтобы он к Вам вернулся? Вижу, что и этого не хотите. На двухстах страницах вы пытаетесь «извлечь выводы из горестного урока». Умоляю: не извлекайте никаких выводов! Не тщитесь, бедная Вы моя, быть святее святых впредь — это тупик. Простить ли причиненную боль? Но как простишь нарочно, когда для Вас сейчас вся жизнь сошлась на переживании предательства? Вот полюбите наново — и легко будет простить. Не сжигайте себя сейчас христианской проблемой — всему свое время.
Вы пытаетесь понять, за что этот человек Вас разлюбил — а я утверждаю, что он вообще Вас никогда не любил. Вы же не маленькая, знаете, что множество людей запросто обходятся без этого иррационального чувства — и живут десятки лет вместе, и детишек рожают. Очень Вас прошу — ну вот просто заради моих красивых глаз, как в детстве просто — оставьте поиск причин в себе! Не самоистребляйтесь. Придуркам (а любили Вы — не сомневаюсь — придурка) кажется, что пошлый сценарий их бытия — это просто совпадение. Вот просто так получилось, что он в Вас «разочаровался» именно тогда, когда у него оказалось своё жилье. Вот просто так получилось, что он нежно полюбил двадцатипятилетнее создание… Вот просто вышло так, что на матери своих детей жениться было пошло, а теперь вот — не пошло! Дорогая, дорогая Нина! Вот если бы человек этот ушел из Вашей, как я поняла, совсем недурной квартиры в коммуналку, ушел к женщине постарше его лет на десять да с кучею детишек в придачу — вот тогда у Вас действительно было бы серьезное основание убиваться. Вот тогда остается снять шляпу и сказать «н-да…» Но пошляк ни на шаг не сошел со своей пошлой тропы… Читаю у Вас о «глупости» — что вот не рассмотрели, кого любили… Не убивайтесь и этим. Вы вот писали мне, что я умная — а я ведь дважды была замужем за сказочными пошляками. Женщина — солдат надежды, что делать! Любовь всех ведь равняет — и умных, и не очень, и вовсе дураков. Она у нас на всех одна — Вы только поймите это! И радуйтесь, что больше не любите и даже (пардон) не хотите.
Вам сорок. Не держа в уме всяких несчастных случаев (глупо их в уме держать). Вам еще жить лет двадцать-тридцать. Это огромное время, если учесть, что полюбить и быть любимой наконец — дело подчас нескольких минут. То есть в любую минуту из этих двадцати-тридцати лет может с Вами случится вот такое счастьице. Да, жалко, дико жалко как бы впустую прожитых пятнадцати лет! Детей жалко конечно… Но… Детям, как я поняла, уже немало годочков. Вам лучше знать, умны ли они. Если умны — поймут Вашу искреннюю реакцию на происходящее. Если умны, не стоит перед ними слишком лукавить, нервы бережа. Им конечно не сладко — но жить в фальши разве слаще? Они у Вас там уже взрослые почти — так расслабьтесь хоть чуток и не грузитесь еще и этим. Вы перед ними не виноваты («ах, я выбрала им неподходящего папу!»). Вы их родили — и если детки не последние гады (а вряд ли у Вас — и гады), то уже за этот элементарный факт они всегда Вас будут и любит, и жалеть. А если Вы хоть чуток научитесь еще и себя жалеть — то они Вас еще и уважать будут. А Вы к себе сейчас совсем беспощадны, вспоминаете каждый не шибко вкусно сваренный для человека этого обед… Да вообще не надо было ему обедов готовить — может тогда бы раньше слинял, меньше бы времени у Вас забрал!
Да, в каком-то смысле пятнадцать лет коту под хвост. Но (простите!) теряют больше иногда. Из вранья выбравшись да слезы лить вот уж с год — право слово. Бога гневить. Живите! Вы пятнадцать лет любили и оттого терпели (не в одночасье ж, знамо дело, «ангел в дерьмо обратился»). Разве плохо, что любили? Очень даже хорошо. Дети вот народились — чем же плохо? Кстати, от ангелов и детей почему-то никогда не бывает. А Вы, как понимаю, размножаться любите (равно и я — обожаю это дело! Чем меня больше, тем лучше)… Интеллигентная Вы очень, Нина, — во тьме свет ищете и удивляетесь, не находя, и — корите себя за слепоту. А там просто ничего нет. Должно конечно быть — но вовсе не обязательно там, куда мы воспаленными глазками уставились! Он может совсем в другой стороне, а не со всех сторон…
А пережить пошлость такую конечно очень трудно… Об этом я судить могу, про это я знаю. Но вот что важно: пошлости не удалось меня убедить, что я не достойна чего-то лучшего. А в этом и заключается её идея — раздавить в нас надежду и вполне здоровую любовь к себе. Не давайтесь этому мороку, Ниночка. У меня было (по молодости) несколько суицидных поползновений, и — как отрезало, когда я сообразила: человек не может сам себя убить, его всегда что-то (скрываясь за кем-то) пытается убить… Не люблю насилие. И, как накатит, злюсь совершенно по-бабьи и не самоубиваюсь из вредности: чтобы этому кому-то (чему-то) жизнь, понимаете, сахаром не казалась… Очень укрепляющая спортивная такая злость…
Пишите обязательно, не смущаясь ничуть. Не обижайтесь, если отвечу не сразу, — отвечу все равно. Сермяжное — не падайте духом. А Вы не пробовали сказать ему, что он старый козел? А мне когда совсем невмоготу, я сначала конечно молюсь, а потом завсегда еще и поматерюсь для полного эффекта. Вполне в духе отечественного нашего двоеверия…
Ваша Лялечка. Петербург — Дублин
Ну вот, Боренька, я повидала С. Он точно такой, как его вещи: красивый, дорожащий молодостью (из тех мужчин, для которых облысеть — страшное горе), очень веселый наружно, чертовски самовлюбленный, чертовски щедрый, и тут же — придирчивый и подозрительный. Прямо сумасшедший дом какой-то! Был момент, когда я не разочаровалась в хлам лишь потому, что читала его вещи и, пардон, очень ему по жизни обязана. Он спросил, помогают ли отцы моих детей. И когда а ответила, что нет, озадачил бедняжку вопросом «а как же так подучилось?» Почем мне знать, как! Это у них спрашивать надо — пути позора так загадочны… Я уверена — Вы никогда не опросили бы меня об этом, Вы органически ведаете: будь у детей впрямь ОТЦЫ (а не геноносители), мне не пришлось бы просить помощи у других мужчин. Не токмо со мною под ручку не гулявших, но даже и в глаза-то никогда не видевших… Да, этическое чутье нашего весельчака небезупречно. Но и мое ведь тоже, не правда ли? Я иногда такое брякну… Не хотелось бы под прицел поспешных выводов.
Он кажется легким первые пять минут, в следующие пять я озаряюсь, как с ним должно быть нелегко его жене (она передавала мне деньги и глянулась очень — худенькая, добрая). Не влюбиться в него хоть на пару недель как дети — просто невозможно. Как невозможно и не понимать битой головушкой, что влюбляться совершенно не следует. Он очарователен — но слишком мужчина, чтобы быть с ним искренней вполне. Некоторая фальшь в беседе неизбежна. Думаю, лучше бы мне его не видеть. Грусть усугубляется тем, что он очень, очень похож на отца моей дочери, которого я не видела почти семнадцать лет. Ужасное дежавю, и, соответственно, ужасное подозрение, что и ВНУТРИ похож… Надеюсь, туман очарованности за месяц-другой испарится вполне и я почувствую себя фронтовым товарищем… У него точно есть какой-то элементарный «комплекс». И он, стало быть, скорее самоутверждается, чем соловьем поет оттого, что поется сил нет! Я перечла его вещи уже после посиделок наших, и вот что главное (для меня) поняла: там абсолютно нет конфликта — ни у автора с героями, ни у героев друг с другом, ни с обществом заевшим, ни с самим собой, ни с погодой даже. Они там все как трава — уже в нирване… Второе чтение было мне не так уже весело — я искала другого. В глупости С. никак не заподозришь, эта бесконфликтность — какое-то убегание, страх даже самой масенькой боли. Она /бесконфликтность/ ему не органична, поскольку — не ангел отнюдь. Парнишка по сути скрытен…
Я пишу Вам все это не из патологической страсти всех по косточкам разбирать и уж конечно не с целью раны почесать, но вот зачем. Вы ведь С. никогда въяви не видели — а я бы хотела, чтобы Вы, Боренька, потеплее и поживее на него глянули. Сердечными глазами, принимая как есть… Он не кажется мне счастливым человеком. Он очень талантлив и, более того, все-таки очень славный в главном. Немножко тщеславное дитя, но в сущности добрый, вполне достойный уважения человек.