Я спросил братцев-сестриц:
— А знаете ли вы, что означает фирменный знак?
Братцы-сестрицы:
— Знак товара? Товар со знаком?
Я объяснил им:
— Существует два вида фирменных знаков. С одной стороны, словесные знаки, например «Лев», «Олень» или «Лебедь». С другой стороны, фигуративные, представляющие собой изображение, к примеру, льва, оленя или лебедя. Часто фирменные знаки представляют собой комбинацию словесного знака и фигуративного знака, например: «Лебедь», снабженный изображением лебедя, «Олень», снабженный изображением оленя, или «Лев», снабженный изображением льва.
Я продолжал с уверенностью смотреть в будущее.
Я прочел братцам-сестрицам отрывок из закона об охране фирменных знаков:
«Не разрешается регистрация фирменного знака, не имеющего достаточно оригинальной формы, за счет которой товары с таким знаком отличались бы в широкой продаже от товаров других производителей».
Братцы-сестрицы спросили:
— А что будет, если органы патентоведения отказались зарегистрировать какой-либо фирменный знак?
Я ответил:
— Тогда тот, кто обратился с просьбой зарегистрировать знак, должен придумать другой знак.
Братцы-сестрицы позвали меня. А потом и говорят:
— Мы находим твою деятельность в области патентоведения интересной. На нас положительно подействовало твое стремление обучить нас закону о фирменных знаках.
Я:
— Я рад этому и надеюсь, что вы тоже до конца ваших дней с радостью будете оставаться моими ассистентами.
Они:
— Мы решили, что больше не будем ассистировать тебе в патентоведении. Мы намерены открыть торговлю товарами, которые мы сами выберем, и сами будем решать, какие названия им дать. Мы обладаем собственным потенциалом. Мы хотим стать свободными предпринимателями. Мы от тебя уезжаем. Мы складываем чемоданы. Мы надеемся, что ты справишься без нас.
Я сказал братцам-сестрицам:
— Я не хочу, чтобы вы уезжали.
Братцы-сестрицы:
— Мы все равно уедем.
Я:
— Не забудьте, что именно я решаю, могут ли товары, которые вы намереваетесь сбывать, называться так, как вы хотите. Я — представитель патентоведения, и вам придется мне подчиняться.
Братцы-сестрицы:
— Мы все равно уедем, куда пожелаем.
Я:
— Куда же вы поедете?
Братцы-сестрицы:
— Куда угодно, где нужны предприниматели.
Братцы-сестрицы сложили чемоданы, пошли на центральный вокзал и разъехались в разных направлениях.
Братец Ингвар хотел открыть торговлю аппаратами для показа движущихся картин. Он хотел назвать свои аппараты «Кино». Я отказался регистрировать такое название, потому что оно является общим товарным наименованием и называть им отдельные товары нельзя.
Сестрица Гертруда хотела торговать мукой под названием «Бриллиант». Я отказал в регистрации, так как название, указывающее на определенный драгоценный камень, не имеет никакого отношения к качествам данного товара.
Братец Свен хотел торговать сенокосилками под названием «Браво». Я отказал в регистрации, так как товарам нельзя давать названий типа «Лучший», «Хороший» или «Способный».
Меня не волнуют именины братцев-сестриц.
Братец Нильс хотел торговать конфетами под названием «Англия». Я отказал ему, так как такое название как бы указывает на место изготовления товара, а место изготовления товара не может быть использовано в качестве названия.
Братец Нильс сказал, что конфеты вовсе не из Англии, поэтому Англию нельзя считать указанием на место изготовления.
Я ответил, что Англия всегда считается местом изготовления, а истинное место изготовления не имеет в данном случае никакого значения.
Сестрица Гунхильда хотела торговать швейными машинками под названием «Фаворит». Я отказал в регистрации, так как нельзя регистрировать товары под названиями типа «Великолепный» или «Наилучший».
Сестрица София хотела торговать какао под названием «Спорт». Я отказал в регистрации, так как между предназначением товара и названием не существует никакой связи.
Сестрица Рагнхильда хотела торговать хрустящими хлебцами под названием «Королевские хлебцы». Я отказал в регистрации, так как хлебцы с таким названием можно перепутать с хлебом, выпеченным в королевских пекарнях.
Братец Рольф хотел торговать велосипедами под названием «Веселуха». Я отказал в регистрации, так как данное слово, представляющее собой общераспространенное жаргонное выражение, не имеет никаких особенностей, благодаря которым его можно было бы употреблять как название товара.
Братец Сверкер хотел торговать пуншевым экстрактом под названием «Популярный». Я отказал в регистрации, так как нельзя регистрировать названия типа «Прима» и «Лучший».
Братцы-сестрицы сказали:
— Ты не хочешь, чтобы мы зарабатывали себе на жизнь торговлей.
Я:
— Я вам ни в коей мере не мешал становиться предпринимателями.
Братцы-сестрицы:
— Мы так и не смогли зарегистрировать свои товары.
Я ответил:
— Я отказался регистрировать названия ваших товаров, в силу того, что закон о фирменных знаках не разрешает регистрировать подобные названия. Вы могли бы, к примеру, торговать писчей бумагой под названием «Мандолина». А вы вместо этого хотите торговать радиоаппаратами под названием «Радио» и пуншевым экстрактом под названием «Популярный». Зачем вам это нужно? Вы же знаете, что это недозволено.
Братцы-сестрицы:
— Нам очень хочется торговать радиоаппаратами под названием «Радио» и пуншевым экстрактом под названием «Популярный». А вот писчей бумагой «Мандолина» нам вовсе не хочется торговать.
Прошло много дней.
Братцы-сестрицы готовили к продаже товары, подавали заявки на регистрацию названий, а я им отказывал. Я собрал братцев-сестриц и зачитал им из закона о фирменных знаках параграфы, касающиеся нарушений вышеупомянутого закона.
Братцы-сестрицы:
— Ты не хочешь, чтобы мы жили самостоятельно. Ты нам нарочно все портишь.
Братцы-сестрицы открыли торговлю товарами, которые я отказался регистрировать. Я подал на них иск в городской суд. Их приговорили к тюремному заключению. Они подали жалобу в апелляционный суд. Апелляционный суд утвердил решение городского суда. Они обратились в Верховный суд. Верховный суд утвердил решение городского суда. Братцев-сестриц посадили в тюрьму.
Все братцы-сестрицы сидят в тюрьме. Гунхильда, Нильс, Сверкер, Рольф, София, Ингвар, Рагнхильда, Свен и Гертруда.
Я навестил их в тюрьме. Навестил в женской тюрьме. Навестил в мужской. Я сказал им:
— Ни «Кино» вам, ни «Бриллианта», ни «Браво», ни «Англии», ни «Фаворита», ни «Спорта», ни «Королевских хлебцев», ни «Веселухи», ни «Популярного».
Я навестил братцев-сестриц в тюрьме и сказал им:
— Вот и сидите-посиживаете. Потому что меня не слушали. Вот вы и попались.
Я навестил братцев-сестриц в тюрьме. Они молчат. Играют в карты. У меня с собой были фрукты и сладости, я их подбадривал историями из времен аптеки «Лев».
Январь. Февраль. Март. Я взялся за мозг и ощутил, сколько он весит. Килограмм триста граммов.
Апрель. Май. Июнь. Июль. Я прошелся по черепу. Через лобную долю мозга. К центральной борозде. Спустился в сильвиеву яму. Вошел в мозолистое тело. В четверохолмие.
Август. Сентябрь. Октябрь. Братцы-сестрицы все еще в тюрьме. В зрительных холмиках, ганглиях, внутренней капсуле, в полях мозговой коры.
Ноябрь, декабрь. Гиппокамп. Доля Бракса. Спинной мозг. Все граммы.
Январь. Братцы-сестрицы вышли из тюрьмы. Я собрал их у себя и сказал «добро пожаловать».
Прошло много дней.
Братцы и сестрицы показались мне вялыми. Я сказал им:
— Возьмите себя в руки. Взбодритесь.
Я сказал братцам-сестрицам:
— Не сидите с таким пришибленным видом. Выше голову!
Прошло много дней. Сколько же дней прошло?
Январь. Я вспомнил бутылки с цапонским лаком в лавке моего отца. Бледно-желтый цапонский лак с характерным кисловатым запахом.
Я спросил братцев-сестриц:
— Помните, как вы были моими помощниками и ассистентами? Помните, как вы спали в аптеке «Лев»?
Январь. Я не сплю ночами. Мне хочется купить цапонского лака. Время идет. Я не могу спать.
Братцы-сестрицы:
— Ты должен понять, что у нас теперь есть собственные помощники и ассистенты. У нас есть свои квартиры и должности.
Январь. Я попросил братцев-сестриц прослушать мой рассказ о возможном судебном случае:
