Стелю Костьке постель, кладу сверху два дополнительных пледа, вешаю самую теплую пижамку на стуле около рефлектора, чтобы прогрелась. Ставлю на кухне чайник, сейчас попьем чайку, тоже неплохой способ согреться, да и собаке надо овсянку заварить.
После чая быстро-быстро раздеваю Костьку, натягиваю на него пижамку, укутываю и подтыкаю одеяло со всех сторон. Усталый малыш засыпает почти сразу, я целую его и выхожу из комнаты, прикрывая за собой дверь.
Собачья еда еще не остыла, животное сидит в кухне, не отводя молитвенного взгляда от дымящейся миски, и даже на предложение погулять соглашается с трудом. Все-таки мы выходим, но собака не расположена к долгой прогулке, да и я, если честно, тоже. Нам хватает на весь процесс пяти минут, а, возвращаясь, я обнаруживаю на двери подъезда полуоторванное объявление о том, что в связи с тра-та-та отопление тра-та-та будет отключено до субботы, до десяти часов утра. Тра-та-та! Ну, если не обманут, сволочи, то хоть надежда на нормальную жизнь появилась.
Вернувшись, заглядываю к Костьке – спит, совсем не раскрылся, и в комнате, в общем, не очень холодно. Ставлю рефлектор на минимум, этого хватит, и иду к себе. Сейчас заберусь в постель, буду дальше книжку читать. Действительно, замечательная книжка, это про мою маму, то есть не про собственно маму, а про обычную жизнь таких же, как она, женщин ее возраста и социального положения, научно-технических, то есть, работников. Время действия в книжке, как я поняла, относится к самому началу семидесятых годов, я тогда была совсем маленькой, но то, что я помню, нарисовано с такой точностью, как будто автор – тоже, кстати, женщина – описывает нашу именно жизнь. Жизнь вырисовывается довольно тошная, но пишет она про это так непосредственно, ни на что не жалуясь, что от этого еще страшнее.
Господи, бедная мама, бедные все, ведь всю жизнь только так, и чем дальше, тем все хуже. У них тогда хоть с едой проблем не было.
Книжку я проглатываю разом, не могу заставить себя оторваться, хоть и понимаю, что завтра утром пощады мне не будет – дети и собаки разбудят, как миленькие, они выходных не признают.
Дочитав до конца, гашу свет, зову собаку к себе, жалко ее там, на холодном полу, сворачиваюсь клубком, стараясь согреть вечно мерзнущие ноги, и закрываю глаза. Сплю.
Где-то посреди ночи просыпаюсь от холода. Перед этим снится что-то неуютное, и, смутно осознавая сквозь сон, что надо бы проснуться, я вместо этого сплю дальше и вижу во сне, что просыпаюсь, но при этом опять понимаю, что все-таки сплю, и так далее. Наконец мне удается сбросить этот кошмар, я просыпаюсь по-настоящему и только сейчас чувствую, что жутко замерзла, несмотря на теплую пижаму и плед поверх одеяла. Сперва я пытаюсь свернуться клубочком поплотнее и таким образом согреться, потом затаскиваю под одеяло собаку, но даже ее пушистый бок согревает слабо. Я размышляю, что же еще предпринять, а сон куда-то ушел совсем, наверное, от холода. Можно, конечно, перебраться к Костьке, там должно быть теплее, все-таки обогреватель работает, да и одеял больше, но сама мысль вылезать из кровати и куда-то идти по такому холоду кажется кощунством.
Проворочавшись с полчаса, не согревшись, но зато проснувшись окончательно, я выясняю, что времени еще только три, вставать, безусловно, рано, значит, выхода нет и эвакуация неизбежна. К тому же меня подстегивает мысль, что все равно надо бы пойти проверить, не раскрылся ли малыш во сне. Собираюсь с духом, выныриваю из-под одеяла и бегу.
У Костьки в комнате заметно теплее, температура там почти нормальная. Костька спит поперек кровати, скинув во сне верхний плед на пол и высунув голую ногу. Разворачиваю его правильно, сдвигаю к стенке, подымаю плед и забираюсь сама в теплую малышовую норку. Повозившись во сне, Костька подкатывается под бочок, такой теплый, уютный, сонный, рядом с ним меня тоже начинает тянуть ко сну. Я потихоньку согреваюсь, обогреватель успокоительно мерцает красной спиралью, и я опять засыпаю. Проснувшись снова, вижу, что уже совсем светло, и луч солнца пробивается через тонкие шторы. Судя по всему, времени около восьми, на морозе хорошо спится. Рядом Костька протирает спросонок глаза и удивленно спрашивает:
– Мам, ты почему здесь? Ты откуда? – И тянет разочарованно в ответ на объяснения:
– Ну вот, а я хотел утром к тебе прибежать...
На голоса прибегает собака, прыгает с разбегу на кровать, и у них с Костькой начинается обычная возня. Тем временем я встаю, достаю из шкафа шерстяные тренировочные костюмы и шерстяные же носки себе и Костьке, Костькины кладу погреться около рефлектора, а со своими смываюсь тихонько в ванную.
Мне удается спокойно умыться, согреться и одеться в одиночестве. Зайдя в комнату, я обнаруживаю на кровати рычащий и брыкающийся клубок из одеял и пледов. Костька ухитрился запихать собаку в пододеяльник, завалить сверху подушками и сам залезть внутрь этой кучи. Не без труда я их распутываю, взъерошенная псина вылетает из комнаты и тут же начинает скрести дверь – просится гулять. Ничего, подождет две минуты, пока я одену ребятенка, небось, возилась тут – не помнила про свою прогулку.
Одеваю Костьке трусишки, майку, рубашку, колготки, теплый костюмчик, шерстяные носки и жилетку. Как полярник. Выключаю обогреватель – пусть отдохнет – и тут же убираю его опять за шкаф, от греха подальше.
Иду на кухню, ставлю чайник и еще включаю большую конфорку на плите – пусть греет.
Наше домоуправление строго запрещает гражданам подобные способы отопления жилья. Меня всегда восхищают эти просьбы-требования проявлять сознательность и не использовать электроплиты для обогрева квартир. Ими всегда сопровождаются объявления об отключении отопления в зимнее время. Нарушителям грозят туманными мерами, а по мне, пусть уж лучше «меры», чем вымерзнуть тут вместе с ребенком.
На улице отличная погода, ясно, морозно, вся слякоть замерзла. Собаке явно противно ходить по стылой земле, и она пытается при каждом шаге ставить передние лапы на собственные уши, при этом спотыкаясь и чуть не падая. Смотреть на это ужасно смешно. Интересно, она нарочно так делает? Мне иногда кажется, что у собаки есть своеобразное чувство юмора, да и вообще она понимает в жизни больше, чем говорит...
Погода хорошая, значит, едем после завтрака гулять в Коломенское. Дома все равно находиться трудно, пока еще отопление включат, да пока выстывший за ночь дом прогреется, – хорошо, если к обеду можно будет обогреватель не включать.
Стоп, к обеду. Обеда-то и нет. Все равно поедем, только собаку тогда брать не будем, вернемся пораньше, успею приготовить, тем более, встали позже обычного.
Еще полная мыслей о том, что ж такое сделать на обед, чтобы и быстро, и еда нормальная, лезу в морозилку. Да вот же кость с мясом, отлично, я и забыла про нее, не буду даже размораживать, прямо сейчас поставлю суп, а мясо потом проверну, будут макароны по-флотски.
Заодно достаю из морозилки сосиску, сделаю сейчас с ней Костьке яичницу на завтрак, он любит. Все-таки дома ребенок, в кои веки. Может, и себе сделать? Да нет, ладно, баловство одно, лучше уж поджарить немного хлеба, он черствый, а так будет нормально.
Пока я занимаюсь приготовлением завтрака (точнее, завтраков, потому что каждому готовится что-то свое), Костька сидит в туалете на горшке. Вдруг он кричит оттуда:
– Мама, мама, смотри, Горбачев принял в Кремле художника Михаила Шемякина!
Это звучит настолько неожиданно, и у Костьки такой естественно-светский тон, что сперва я на миг столбенею, а потом, сообразив, начинаю хохотать. В туалете лежит старая газета, и малыш просто прочел вслух заголовок из нее, но получилось отлично. Этакий светский лев на горшке.
Завтрак сметен в мгновение ока, я складываю посуду в раковину и ставлю на плиту кастрюлю с будущим супом. Сейчас закипит, сниму пенку, положу лук-морковку, и пусть варится на маленьком огне до нашего возвращения.
В ожидании, пока суп закипит, мою быстро посуду и чищу овощи. Задумываюсь, не почистить ли сразу картошки на второе, но вовремя вспоминаю, что собиралась готовить макароны. А то бы начистила сейчас, балда, возилась бы потом с этой картошкой.
Бульон вскипел, снимаю пенку, солю, кидаю лук-морковку, закрываю плотно крышкой и уменьшаю нагрев. Все. Теперь мы свободны и можем ехать гулять.
Собака, завидев сборы, начинает встревоженно крутиться под ногами, взглядывая на дверь, – возьмут ли? Костька просит взять Дольку с нами, но я ни в какую не поддаюсь: ехать на метро, это значит – тащить собаку через контроль в сумке (собак в натуральном виде в метро не пускают), она тяжелая и брыкается, а едем мы ненадолго, часа на два максимум, нет уж, пусть посидит на этот раз дома. Обиженное животное уходит на свой коврик и лежит там, уронив голову на лапы, тяжело вздыхая и глядя исподлобья скорбными глазами, – давит на жалость. Но я непреклонна, отыскиваю Костькины варежки, и мы выходим.
