Слоган: Bring the value of Timex Quartz into your world[32].
Пятый:
В этом рекламном ролике фирмы «Таймекс» Джон Камерон Суэйз отправляется в Акапулько, чтобы испытать часы «Таймекс» на водонепроницаемость. Джон Суэйз наблюдает за тем, как чемпион мира по прыжкам в воду Поль Гарсия с часами «Таймекс» на руке прыгает в море с вершины знаменитой скалы Ла-Перла. Когда он выныривает на поверхность, часы по-прежнему идут. «Следует ли удивляться, что во всем мире люди покупают „Таймекс“ чаще, чем какие-либо другие часы?» – спрашивает Суэйз.
Шестой:
В этом черно-белом рекламном ролике спортивных часов фирмы «TAG Heuer» показаны пловцы и легкоатлеты, тренирующиеся на время.
Слоган: Success is a mind game[33].
Седьмой:
В этом рекламном ролике, посвященном часам фирмы «Сейко», показаны мужчины и женщины, выполняющие ответственные обязанности на работе и дома.
Слоган: When people are counting on you, you can count on Seiko[34].
Я был немного разочарован, что там не оказалось рекламы «Ролекса» и ни разу не упоминались атомные часы.
Однако часы «Таймекс», «Сейко» и «ТАГ-Хейер» мне тоже нравятся.
Главное – это не выбрать первые попавшиеся.
Интересно бы знать, какие часы у Поля.
Наверное, очень хорошие.
Наверное, у него атомные часы.
Если у частных лиц вообще бывают атомные часы, то в первую очередь они должны быть у Поля.
Такому счастливчику только позавидовать!
Нечасто мне доводится пережить четыре приключения, имеющие отношение ко времени.
По крайней мере так, чтобы все за один раз.
Следующего такого случая, наверное, придется ждать долго.
А вдобавок я повидал еще много чего и другого.
Похоже, я уже почти насытился. Вот что я видел:
– старичка, который сказал мне «спасибо» и назвал «brother» за то, что я дал ему денег на проезд в подземке;
– официанта-вьетнамца, который пытался объяснить моему брату, что один вид крабов, которые значились в меню, был жестким, а другой мягким;
– отгороженную улицу возле Уолл-стрит, на которой играли в бейсбол биржевые маклеры;
– латиноамериканца, ехавшего на велосипеде на слишком большой скорости;
– телевизионный репортаж о гитарах марки «Фендер», в котором один из музыкантов тяжелого рока сказал, что гитара марки «Фендер» похожа на женщину, так что с нею нужно обращаться бережно и почтительно;
– группу сорокалетних мужчин, игравших в баскетбол, по сравнению с которыми мой папа просто молодец;
– Клинта Иствуда, который подъехал на лимузине к Музею современного искусства;
– мужчину в прекрасном костюме, который радовался, глядя на горсть монет у себя в руке;
– элегантно одетую женщину, которая обругала велосипедиста «asshole»[35];
– пожилого человека, который сидел как дежурный на стуле около лифта и что-то крикнул проходившему мимо приятелю в зеленой униформе;
– даму, которая спросила меня: «Are you going to make someone happy?»[36] – когда я покупал цветы для наших квартирных хозяев;
– девушку по телевизору, которая плакала, потому что мама ее не любила, назвала толстой уродиной и сказала, что не желает ее больше видеть;
– человека, который широко зевнул;
– выставку, на которой выставлялось много картин одного и того же художника с изображением голубой собаки;
– чернокожего человека в красном, который кричал в микрофон посреди Таймс-сквер: «Where is the love in our society today? There is no love»[37].
Мы с братом играем теперь в игру, которую придумал Ким.
Она состоит в том, что ты сначала показываешь кому-то несколько предметов, лежащих на столе или на полу, затем закрываешь их тряпкой, а он должен по памяти назвать, что там лежит.
Мы договорились, что выигравший решает, что мы будем делать сегодня.
Я запомнил все вещи, а брат многое забыл.
Вот что он забыл:
– свою же связку ключей с зайчонком,
– пробку от пивной бутылки,
– жетон от подземки,
– воздушный шарик.
Забывать самое привычное – это всегда неприятно. После того как он сказал, что сдается, и я открыл лежавшие там вещи, он сразу воскликнул: «Зайчонок с ключами!» – с таким выражением, что сразу можно было понять, как он в душе огорчен своей неудачей.
Я утешил его тем, что зато другие вещи у него получаются очень хорошо.
У каждого есть что-то, что он умеет делать лучше всего.
Сначала брат на меня дулся, но скоро это прошло, и между нами опять все в порядке.
Мы идем смотреть «Эмпайр Стейт Билдинг».
По пути я пытаюсь рассказать брату про связь между временем и силой тяготения, но каждый раз, едва я только открываю рот, он предостерегающе вскидывает правую ладонь и качает головой.
Пока брат покупает входные билеты, я записываю номер одного из таксофонов, расположенных на первом этаже: 502 5803.
У меня задуман особый план.
И я не собираюсь открывать этот план брату.
Чтобы попасть в лифт, приходится сначала отстоять очередь. Пожилая дама передо мной держит в руке брошюрку об этом здании. Я заглядываю ей через плечо. В брошюре сказано, что высота здания равна 443 метрам, что в нем имеется 77 лифтов, которые движутся со скоростью 200—400 метров в минуту.
Я уже знаю, что «Эмпайр Стейт Билдинг» не самое высокое здание в мире.
Даже в Нью-Йорке оно не самое высокое.
Несколько дней назад в «Нью-Йорк таймс» была напечатана статья о небоскребах. Там говорилось, что в настоящее время самое высокое здание в мире находится в Малайзии, это «Петронас Тауэрс». Впервые за последние сто лет американские рекорды оказались побитыми. Долгое время рекорд высоты принадлежал зданию «Сире Тауэр» в Чикаго, но недавно какая-то организация под названием «The Councilon Tall Buildings and Urban Habitat»[38] вынесла решение, чтобы при установлении высоты не учитывались телевизионные антенны, и тогда на первое место по высоте вышло здание в Малайзии. Скоро завершится строительство здания «World Financial Center»[39]. в Шанхае и займет первое место. В газете сказано, что руководитель организации «The Councilon Tall Buildings and Urban Habitat» д-р Линн Бидль не соглашается признать это печальным событием в истории американского строительства. В статье приводятся его слова: «No, no, nо,there are still many great things about American buildings. Oh, many, many great things».[40]
Меня все это не трогает. «Эмпайр Стейт Билдинг» – самое высокое здание в мире. Его я видел в кино. Оно стоит в центре Нью-Йорка. О нем пишет Поль. И до остальных зданий мне нет дела, какими бы они ни были высокими.
Наконец мы входим в лифт. Через несколько секунд я ощущаю, что у меня заложило уши. На табло отсчета этажей отмечается только каждый десятый. Для подъема от пятидесятого до шестидесятого этажа потребовалось всего несколько секунд. Вот бы видел меня Поль в эту минуту! Меня так и подмывает захлопать в ладоши.
Вид просто удивительный. Все как на ладони. Море. Город. Горы на горизонте.
Мой брат любит делать все систематически. Он не спеша читает путеводитель, где сказано, что где находится с разных сторон.
Он хочет мне все показать и объяснить, но я уже улизнул.
Найдя телефон и убедившись сначала, что брат меня не видит, я набираю номер телефона-автомата на первом этаже. Когда там кто-нибудь возьмет трубку, я собираюсь спросить у него или у нее, знают ли они о том, что у меня наверху время идет немного быстрее, чем у них внизу.
Телефон звонит долго.
Никто не отвечает.
Чертовски обидно.
Я решил еще немножко подождать.
И вот какой-то мужчина снял трубку.
— Hello? – говорит он.
— Hello. I’m calling from the top of the building, – говорю я.
– Yes? – отвечает он вопросительно.
– Are you aware that the time runs slightly faster at the top than it does at the bottom of this building? – задаю я вопрос.
– No, – отвечает мой собеседник.
– Well, it does, – сообщаю я.
– All right, – отвечает незнакомец.
– Are you impressed? – спрашиваю я.
– Not really, – говорит он.
– But that means that time doesn’t exist, – говорю я.
– Oh yeah? – говорит он.
– So what do you think? – спрашиваю я его.
– I couldn’t care less, – говорит мой собеседник и вешает трубку.[41]
Вот дурак!
Чтобы утешить себя после такой неудачи, я опускаю монетку в одну из подзорных труб и направляю ее вниз на улицу. Улица так и кишит людьми и машинами.
Я вижу человека, выходящего из банка. Он пытается поймать такси, поглядывая на свои часы.
Он похож на любого из нас. Самый обыкновенный человек. Наверняка у него есть жена и дети и домик где-нибудь в пригороде. Он старается делать все как можно лучше.
Я слежу за ним в подзорную трубу, думая про себя: «Вот я тебя вижу, а ты меня нет. Мы с тобой никогда не встретимся, но я хочу, чтобы ты знал одну вещь. Мое время идет иначе, чем твое. Наше время не совпадает. У тебя свое время, и у меня свое. Мой миг отличается от твоего. И знаешь, что это значит? Это значит, что времени не существует. Повторить тебе еще раз? Времени нет. Есть жизнь и смерть. Есть люди и животные. Есть наши мысли. И мир существует. И Вселенная. А времени нет. Можешь не волноваться по этому поводу. Ну как? Тебе от этого лучше? Мне стало лучше. Все будет хорошо. Удачи тебе, приятель!»
