Мой завтрак подвергается атаке вьетконговской крысы, которая явно пытается перетащить его под свое коммунистическое влияние.
Эта крыса – моя старая знакомая, поэтому я отваливаю ей халявы и не поджигаю, облив бензином для зажигалок, как мы с братанами обычно поступаем с ее родичами. Я топаю ногой, и крыса отступает в тень.
В свете осветительной ракеты мои братаны из кабаньего взвода четвертой роты первого батальона пятой дивизии похожи на бледных ящериц. Братаны переводят на меня рептильи глаза. Халявы не будет. Показываю им средний палец. Рептильи глаза прыгают обратно на карты, которыми они играют в покер.
Перейдя на новую стратегическую позицию, вьетконговская крыса уставилась на меня, пытаясь установить здесь свои коммунистические правила.
Осветительная ракета дрожит, и Ке-Сань застывает, превращаясь в выцветший дагерротип. Можно подивиться на мусор, который современная война разбросала по всей нашей пыльной цитадели, подивиться на то, что бородатые солдаты держатся здесь и тогда, когда весь мир кружится и силы тяготения врут, подивиться на бетонные кости старой французской заставы (на которой по ночам заступают на пост призраки мертвых легионеров и монгольские всадники Чингиз-Хана) – и увидеть, как гнилыми зубами торчат разбитые стены заставы, подивиться через проволоку на тысячи акров развороченного подлунного пейзажа, ощутить скрытый в нем холодный цепенящий ужас и его мертвое спокойствие.
На протяжении последних трех месяцев на каменистую землю вокруг Ке-Сань было сброшено величайшее количество взрывчатых веществ за всю военную историю. Двести миллионов фунтов бомб и всех возможных видов других средств уничтожения рвали и вспахивали бесплодную красную землю, разбивали валуны, разносили в щепки деревья и вгрызались в их обрубки, испещрили палубу кратерами, в которых можно танки прятать.
Ракета плавно скользит вниз на миниатюрном парашюте, раскачиваясь и поскрипывая, роняя искры и шипя, пока не падает на проволоку. Свет ее тает в темноте.
Во тьме ночной я ощущаю себя одним целым с Ке-Сань – живой ячейкой этого места – этого прыща, который, весь в мешках с песком и в колючке, вскочил на пустынном плато на краю земли. Я нутром чувствую, что мое тело – одна из многих составляющих, хрящей, мускулов и костей Ке-Сань, небольшого американского поселка, который ежедневно долбят 152-миллиметровыми снарядами из пещер, что в одиннадцати километрах отсюда в Лаосе, на Ко-Рок-Ридж, его долбят полторы тысячи снарядов в день, долбят, и долбят, и долбят, с отупляющей регулярностью долбят этот муравейник, угодивший под кузнечный молот.
Сегодня у меня настроение просто супер – я старик. Двадцать два дня до подъема.
Вьетконговская крыса сидит на низком старте, на мешке с песком в дюйме от моего локтя. Я наклоняюсь и выкладываю ее долю ветчины с мудаками на носок ботинка. Крыса наблюдает за мной черными глазками-бусинками. Крысы маленькие зверушки, но умные. Убедившись, что я заслуживаю доверия, крыса спрыгивает с мешка в щель. Запрыгивает на носок ботинка. Когда она ест, щеки у нее раздуваются. Классная крыса, просто красавица.
Командуют построение.
Отделение в колонну по одному выходит за проволоку. Мы не обмениваемся шутками с сонными часовыми, которые расставлены в линию по бункерам, сооруженным из мешков с песком, бревен, притащенных из джунглей, и листов оцинкованной жести. Мы не обращаем внимания на сотни солдат из 26-го полка морской пехоты, которые рассыпались по всему периметру, приготовившись выступить на операцию «Золото». Наше отделение возглавляет батальонную колонну. Мы не обращаем внимания на мины «Клеймор», на ржавые банки из-под «Кока-Колы» с камнями внутри, которые развешаны на проволочных спиралях, на красные алюминиевые треугольники с проштампованными на них надписями «Мины», на окопы, полные всякого барахла, на засранные ячейки с полчищами мух, на горы гильз от гаубичных снарядов...
На этот раз никто не отдает честь Бедному Чарли. Бедный Чарли – это обгоревший дочерна череп. Наш пулеметчик Зверодер установил этот череп на палке в обстреливаемой зоне. Мы уверены, что это череп вражеского солдата, которого сожгло напалмом по ту сторону наших заграждений. На Бедном Чарли все еще красуются мои старые войлочные ушки Мыша-Мушкетера, которые уже начали покрываться плесенью. Я смеха ради примотал эти уши проволокой на Бедного Чарли. Когда мы проходим мимо, гляжу в пустые глазницы. Жду, не вылезет ли белый паук. Черное, четко очерченное лицо смерти смеется над нами своими обугленными зубами, костяшками, которые застыли в оскале навсегда. Бедный Чарли всегда над нами смеется, как будто ему известен какой-то смешной секрет. А мы и не спорим, что он знает больше, чем мы.
Сзади нас на высоте вертолеты снабжения шлеп-шлепают к земле как гигантские кузнечики, среди минометных снарядов, разрывающих стальной ковер аэродрома.
Заряжаем оружие.
Погружаем мысли в ноги.
На пеньке в лесной полосе кто-то приколотил кусок патронного ящика, на котором сквозь стелющийся туман чернеется: ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ. Мы уже не смеемся над этим и не отрываем глаз от тропы. Мы сто раз видели этот знак и согласны с тем, что там написано.
Встречаем ребят из девятой роты третьего батальона пятой дивизии, которые топают домой из ночных засад. Говорят, никто не вляпался. Вьетконг не появлялся. «Отлично» – приходим мы к общему мнению. Достойно, говорим, потом интересуемся, дают ли их сестренки. В ответ они говорят, что выставят нам пива, если мы пообещаем в штаны себе нассать, а если не будет получаться, мы должны послать им письмо и позвать на помощь.
Восходит солнце.
Доходим до последнего поста слухового наблюдения, где дежурят два человека. Ковбой машет рукой, и Алиса становится в голове колонны.
Алиса – это черный колосс, африканский дикарь, голову он обмотал косынкой из куска зеленого парашютного шелка, чтоб на лицо не стекал пот. Каски он не носит. На нем жилет из шкуры бенгальского тигра, которого он замочил однажды ночью на высоте 881. На шее ожерелье из вудуистских костей – куриных косточек из Нового Орлеана. Он сам прозвал себя «Алиса», в честь своей любимой пластинки – «Ресторан Алисы» Арло Гатри[34]. Ковбой называет его «Черным корсаром», потому что в левом ухе Алиса носит золотое кольцо. А Зверодер зовет Алису «Туз пик», потому что Алиса вставляет карты из покерной колоды в зубы официально засчитанных убитых им солдат противника. Я же предпочитаю называть его «Джангл Банни»[35], чтобы лишний раз позадирать Алису, который отличается не на шутку зверским нравом.
Через плечо у Алисы перекинута синяя холщовая хозяйственная сумка. Синяя холщовая хозяйственная сумка набита гуковскими ногами, которые страшно воняют.
Алиса коллекционирует солдат противника, сначала он их убивает, а потом отрубает им ступни.
«Чисто!» – машет рукой Алиса. На руках у него перчатки из свиной кожи против мозолей. Своим мачете он прорубает путь через джунгли.
Ковбой машет рукой и мы продолжаем топать по тропе, по-индейски, след в след.
Ковбой сходит с тропы, поправляет на переносице дымчатые очки, которые выдают в морской пехоте. В этих дымчатых очках Ковбой похож не на головореза, а на корреспондента школьной газеты, кем он и был меньше года назад.
Топать по тропическому лесу – все равно что взбираться по лестнице из дерьма в огромной оранжерее, выстроенной людоедами-великанами для растений-гигантов. Рождение и смерть слились тут в извечном хороводе, и новая жизнь кормится гниющими останками старой. Черная земля прохладна и сыра, и растительность ненормальных размеров усыпана каплями влаги. Однако воздух здесь плотен и горяч, потому что тройной слой листового покрова не дает влаге улетучиваться. Листовой покров, образованный переплетенными ветвями, настолько густ, что солнечный свет просачивается сквозь него только редкими и тусклыми столбами, которые похожи на те, что рисуют в книжках для воскресных школ, изображая Иисуса, беседующего с богом.
Под горами, торчащими как черные драконьи зубы, продвигаемся вперед. Мы топаем по тропе дровосека, вверх по холмам из арахисового масла, по валунам в пятнах мха, в зеленую духовку кухни господней, на враждебную территорию индейских племен.
Колючий подлесок цепляется за пропитанную потом тропическую форму, за нагрудные карманы для патронов, за шестидесятифунтовые полевые ранцы и двенадцатифунтовые бронежилеты из дюролона, за трехфунтовые каски, обтянутые камуфляжной тканью, и за шести-с-половиной-фунтовые винтовки из стекловолокна и стали. Вялые саблевидные листья слоновьей травы режут руки и щеки. Ползучие побеги ставят подножки и раздирают икры. Лямки ранцев натирают плечи до волдырей, а соленая водица оставляет на шеях и лицах извилистые дорожки, похожие на следы от грязных червяков. Насекомые впиваются в кожу, пиявки сосут кровь, змеи хотят укусить, даже обезьяны, и те швыряются камнями.
