Игнат Владимирович набрал номер телефона Цветика. Он заранее улыбался, хорошо представляя себе их предстоящий разговор. Цветик скажет, что с тех пор, как он звонил шесть часов назад, ничего не изменилось. И тут же начнет рассказывать о мелких событиях, которые произошли за это время. Мурлыка, конечно, напроказничал: исследовал мусорное ведро, или добрался до бутылочек с шампунем и выпил их на пол в ванной, или раскрасил диски с мультиками. Света забыла выключить пароварку, и котлеты превратились в твердые серые шарики. По телевизору говорили, как опасен повышенный холестерин, Игнату нужно обязательно сдать анализы и проверить свой холестерин. Цветик знала, что он любит слушать звук ее голоса, не важно, о чем она говорит, просто слушать, улыбаться и млеть. Много лет назад Игнат был в гостях у приятеля, чья говорливая жена не закрывала рта. Она несла пургу: про магазинные цены, про сериалы, про болезни соседей, про рецепты с макаронами — нескончаемый поток ненужной информации. Игнат подумал тогда: «Если бы мне пришлось жить с этой трынделкой, я задушил бы ее на второй день». Приятель отупляющей словоохотливости жены не замечал. А теперь Игнату мелочи и пустяки, о которых щебечет Цветик, кажутся милыми и забавными.
Он не станет говорить Цветику, что чертовски устал. Он плохо переносит смену часовых поясов, перелет с африканского континента длился почти сутки с остановками на заправку. Голова гудит, ноги тяжелые, во всем теле противная слабость. Никаких жалоб Цветик не услышит. Игнат избегал любых упоминаний о симптомах, которые свидетельствовали о возрасте. Он только в очередной раз, оправдываясь за свое отсутствие, скажет, что не лететь на эту дурацкую охоту не мог. Его статус предполагает выполнение определенных действий, участие в ряде мероприятий. Он как патрон в обойме — сидеть нужно крепко. Выскочил — тебя тут же заменили. Цветик, умница, все поймет. И лукаво спросит: «А подарочки? Ты нам привез подарочки?» «Какие подарочки? — притворно удивится Игнат. — Ой, я как-то не подумал, извини!» В багажнике автомобиля лежит большой саквояж — сувениры для Светика и Мурлыки. Они будут кататься в машине до завтрашнего вечера, пока, наконец, Игнат не отправится в Сокольники. «У-у-у! — разочарованно протянет Цветик, прекрасно зная, что с пустыми руками он не явится. — А как же шкура тигра или бивень слона? Или хоть копытце антилопы?» Они еще несколько минут поиграют в милую игру: Цветик якобы упрекает, он вроде бы оправдывается. Потом снова перейдут к Мурлыке, его прививкам, к тому, что говорит педиатр.
До рождения сына Игнат пребывал в тихом подспудном страхе. Когда родился малыш, крепкий и здоровый, его осмотрели, а потом взяли на постоянный патронаж светила отечественной педиатрии. Игнат платил громадные деньги, но даже за большие гонорары доктора не могли найти у Мурлыки отклонений. Надо отдать им должное — пытались вразумить сумасшедшего папашу. Они каждый день имели дело с больными, очень больными, безнадежно больными детишками, а этот карапуз был эталоном детского здоровья. Их, докторов высокого ранга, участия не требовалось. Но Игнат Владимирович стоял на своем, хотя и не признавался, чего именно опасается. Он боялся повторения у Мурлыки того же диагноза, что был у дочери Лены Храпко. Игнат не помнил имени той девочки с церебральным параличом, он давно вычеркнул ее из памяти. Но если бы у Мурлыки по вине отца проявился дефект нервной системы, это был бы страшный удар. С рождением сына Игнат не пережил взрыва отеческой любви. Взрываться было нечему. Но Игнат по-своему любил Мурлыку, гордился тем, что в немолодые годы смог произвести на свет здорового наследника. Умилительный и трогательный Мурлыка вызывал только положительные чувства. Ведь Игнат был счастливо лишен неприятных тягот отцовства — замученной усталой жены, бессонных ночей, постоянных тревог и бесконечных мелких проблем. Его отцовство было исключительно комфортным. Не удавалось только уговорить Цветика взять няню, чтобы чаще оставаться наедине. Цветик никак не решалась доверить свое драгоценное чадо постороннему человеку.
Шли гудки, Цветик долго не отвечала. Игнат терпеливо ждал, он думал, что будет болтать с Цветиком, пока машина не подъедет к дому на Остоженке. Но получилось иначе.
— Да, алло! — наконец ответила Цветик. — Извини, не могу разговаривать. Мурлыку купаю.
Что-то в ее голосе показалось Игнату странным. Она торопилась, но говорила с паузами, точно выдавливая из себя слова.
— Секунду! — попросил он. — Как вы там?
— Нормально. Пока!
Цветик отключилась. Игнат убрал трубку от уха. Может, опять мамаша Цветика какой-нибудь фокус выкинула? Пока Игната ситуация устраивала: училка объявила бойкот и носа не кажет. Но Цветик переживает, шлет мамочке письма и фото внука.
Как у любой счастливой пары, у них были свои словечки, шутки, присказки, намеки. После визита Светиной мамы, устроившей отвратительную сцену, слово «геронтофилия» в их общении приобрело насмешливый оттенок.
— Что с меня, геронтофилки, взять? — спрашивала Света, когда из ее рук выскальзывала ваза муранского стекла.
— Без этих побрякушек, — говорил Игнат, застегивая на шее Цветика бриллиантовое колье, — ты не настоящая геронтофилка.
Они обратили в шутку приговор Светиной мамы. Был ли приговор справедлив? Возможно. И неважно. Если имелись у Светы признаки геронтофилии, то они сделали счастливым Игната. Но ведь и Свету тоже! Когда два человека влюблены, здоровы, радостны, зачем их счастье переворачивать с ног на голову, искать гнильцу в корнях? Это может делать только человек, сам внутренне неудовлетворенный, недобрый и завистливый. Вроде мамы Цветика.
Игнат Владимирович вышел из машины и поднял голову — окна его квартиры темны. Полины нет дома. Это было не хорошо и не плохо — никак. Они давно имели разные спальни, они были партнерами по бизнесу, соратниками, с большой натяжкой их можно было назвать друзьями. Между ними не существовало душевной близости, врастания друг в друга, которые бывают даже у тех пожилых пар, что вечно ссорятся. Игнат и Полина никогда не ссорились, не досаждали один другому личными проблемами. Я тебя не посвящаю в свои трудности, но и ты уволь меня от собственных. Все честно. Они говорили в основном о бизнесе, капитале, политике, перестановках во власти, людях влияния. Они шли в одной упряжке, и воз, который они тащили, стоил того, чтобы не размениваться на бытовые мелочи.
До недавнего времени Полина не раздражала Игната, и он считал свою семейную жизнь идеальной. Отсутствие кухни в квартире — мелочь по сравнению с нервотрепкой, которую устраивают многие жены своим супругам. Теперь же Полина стала главной проблемой Игната. Жена была даже не занозой, сидящей в печенке, а ржавым металлическим ломом, пригвоздившим его к старой жизни. Он не мог уйти от Полины без очень серьезных финансовых потерь. Это равносильно тому, как если бы он решил забраться на лестницу из десяти ступеней. Сейчас он на седьмой, после развода скатится на вторую. Полина окажется там же и сделает все мыслимое и немыслимое, чтобы толкнуть Игната еще ниже, а самой подняться.
Когда на перестроечной волне был дан зеленый свет кооперативному движению, Игнат запрыгнул в первый поезд. Он не занимался ерундой вроде ресторанов или предприятий службы быта, а создал торгово-закупочный кооператив. Товары скупались на государственных базах и предприятиях, продавались в три, пять, а то и в десять раз дороже. Второй золотой жилой был экспорт за рубеж сырьевых ресурсов по демпинговым ценам. Страна богатая, ресурсов — хоть объешься. Правоохранительным подразделениям, призванным бороться с экономическими преступлениями, с самого верха была дана команда «не мешать кооперативам». Министр внутренних дел Власов издал Указание № 10, согласно которому милиции запрещалось не только проверять кооперативы, но даже заходить в их помещения. Поэтому налогов практически не платили. Однако, как мухи на мед, на
большие деньги стали слетаться бандиты. Игнат криминал терпеть не мог, брезговал урками в малиновых пиджаках, с золотыми цепями на груди. Кроме того, Игнат уже понял, что его очень большие доходы — это бирюльки. Пока народ тешится ваучерами, наверху идет очень серьезный распил настоящего богатства. Попасть в круг внимания пильщиков Игнат мог только через Полину, с которой познакомился на банкете. Она, по профессии медсестра, влюбила в себя одного из партийных бонз, когда тот лежал в кремлевской больнице. И скоро стала любовницей, близким доверенным лицом старикана. Он бы, конечно, не оставил Полину бедной, но на серьезный куш медичке рассчитывать не приходилось. Иное дело, когда у Полины появился муж — успешный молодой кооператор, в прошлом комсомольский и профсоюзный работник, — биография подходящая, манеры деликатные, но хватка чувствуется. Игнату не передали в управление банк или нефтяные скважины, однако несколькими лакомыми кусочками порадовали. С самого начала их с Полиной бизнес был многопрофильным, разрастался вширь, назывался Группа компаний «ПИК» — Полина и Игнат Куститские. Они много, сутками, работали. Требовалось научиться тому, что не узнаешь ни в каких университетах, в том числе и в зарубежных. Реалии российской экономики переходного периода не имели ничего общего с классическим капитализмом. Учиться можно было только методом проб и ошибок, желательно — чужих.
