— Я не вас спрашивал! — Впереди полз спортивный автомобиль, я посигналил и обогнал его.
— Сносно, — ответил Каминский. — Так уж получилось, что у меня не было финансовых проблем.
— Благодаря Доминику Сильва, — уточнил я.
— А творческих идей у меня было немало. Я знал, что рано или поздно мое время придет. Честолюбие вроде детской болезни. Переболеешь им, и становишься сильнее, — продолжал Каминский.
— А некоторые от него умирают, — вставил Карл Людвиг.
— А потом, рядом с вами еще была Тереза Лессинг, — сказал я.
Каминский не ответил. Я украдкой наблюдал за ним. Его черты омрачились. В зеркале заднего вида Карл Людвиг тыльной стороной ладони смахнул с губ крошки, они посыпались на кожаную обивку сиденья.
— Хочу домой, — сказал Каминский.
— Простите, что вы сказали?
— Ничего. Отвезите меня домой!
— Может быть, обсудим это наедине?
Он повернул голову, и на какую-то бесконечно долгую секунду у меня появилось ощущение, что он смотрит на меня сквозь тьму очков, ощущение настолько сильное, что у меня перехватило дыхание. Потом он отвернулся, голова у него упала на грудь, все его тело, казалось, съежилось.
— Хорошо, — тихо сказал я, — вернемся.
Карл Людвиг хихикнул. Я дал световой сигнал, съехал с шоссе и развернул машину.
— Дальше, — сказал Каминский.
— Что?
— Мы едем дальше.
— Но вы же только что…
Он зашипел, а я промолчал. Его лицо теперь казалось жестким, словно выточенным из дерева. Он снова передумал или просто захотел показать, что имеет надо мной власть? Да нет, он старый, полупомешанный, не стоит его переоценивать. Я еще раз развернул машину и снова въехал на шоссе.
— Иногда трудно принять решение, — заметил Карл Людвиг.
— Да помолчите же! — прорычал я.
Каминский будто что-то пережевывал, лицо у него снова обмякло как ни в чем не бывало.
— Кстати, — сказал я, — я побывал в Клэране. — Где?
— В соляных копях.
— А вы не жалеете сил! — воскликнул Каминский.
— Вы правда там заблудились?
— Знаю, на взгляд постороннего, это смешно. Я потерял проводника. До того я как-то не принимал всерьез свои проблемы со зрением. Но вдруг я стал тонуть в каком-то тумане. А ведь там, внизу, не бывает тумана. Значит, все дело было во мне.
— Помутнение роговицы? — предположил Карл Людвиг.
— Что? — переспросил я.
Каминский кивнул:
— Угадали.
— И сегодня вы совсем ничего не видите? — спросил я.
— Различаю формы, иногда цвета. Очертания предметов, если повезет.
— Вы сами выбрались?
— Да, слава богу. Прибегнул к старому фокусу: шел, держась правой стены.
— Понятно.
Держась за правую стену? Я попытался это вообразить. Ну и чем это может помочь?
— На следующий день пошел к офтальмологу. От него я и узнал о своей болезни.
— Вы уж, наверно, думали, наступил конец света, — сказал Карл Людвиг.
— Именно, конец света, — торжественно кивнул Каминский.
Солнце почти стояло в зените, горы, уже очень далекие, расплылись в полуденной дымке. Я зевал, мной овладела приятная истома. Я стал пересказывать свой репортаж о Вернике. Как я случайно узнал о несчастье, большой успех нередко начинается со счастливого стечения обстоятельств, как я первым оказался возле его дома и тайком заглянул в окно. Я изобразил, как вдова тщетно пыталась от меня избавиться. Как всегда, эта история увлекала слушателей: Каминский задумчиво улыбался, Карл Людвиг смотрел на меня открыв рот. Я затормозил у ближайшей бензоколонки.
Машин, кроме нашей, не было, низенькое здание бензоколонки распласталось на фоне зелени. Пока я наполнял бензобак, Каминский вышел. Со стоном расправил халат, схватился за спину, подтянул к себе трость и выпрямился:
— Проводите меня в туалет!
Я кивнул.
— Карл Людвиг, выходите!
Карл Людвиг с многосложными манипуляциями надел очки и осклабился:
— Почему?
— Я закрываю.
— Не беспокойтесь, я посижу в машине.
— Именно поэтому.
— Вы хотите его оскорбить? — спросил Каминский.
— Вы меня оскорбляете, — сказал Карл Людвиг.
— Да что он вам сделал? — возмутился Каминский.
— Я ничего вам не сделал, — плаксиво повторил Карл Людвиг.
— А ну, хватит валять дурака! — заорал я.
— Ну пожалуйста. Прошу вас. Я тут посижу тихонько…
Я вздохнул, нагнулся, вынул диктофон из отделения для перчаток, бросил на Карла Людвига угрожающий взгляд, повесил на плечо сумку и взял Каминского под руку. Снова прикосновение его мягкой руки, странно уверенное, мне опять почудилось, что это он на самом деле ведет меня. В ожидании Каминского я рассматривал рекламные плакаты: «Выпей пива», смеющуюся домохозяйку, троих толстых детей, круглый чайник с ухмыляющейся физиономией. На секунду я прислонился к стене, все-таки я очень устал.
Мы прошли к кассе.
— У меня нет с собой денег, — объявил Каминский.
Стиснув зубы, я достал кредитную карточку. На улице кто-то завел мотор, вот он заглох, снова заурчал, вот затих уже вдалеке. Я подписал чек и взял Каминского под руку. Дверь с шипением открылась. Вот это да.
Я остановился как вкопанный, Каминский чуть не упал.
На самом-то деле я даже особого потрясения не испытал. Мне показалось, будто иначе и быть не могло, будто осуществился гнетущий, но необходимый замысел. Я даже не испугался. Потер глаза. Хотел закричать, но у меня просто не было сил. Я медленно опустился на колени, сел на землю и уронил голову на руки.
— Ну, что там еще? — спросил Каминский.
Я закрыл глаза. Мне вдруг все стало безразлично. Да пошли они к черту, он, моя книга и мое будущее! Мне-то что за дело до всего этого, да зачем мне этот старик? Асфальт нагрелся, тьму пронизали тонкие прожилки света, пахло травой и бензином.
— Цёльнер, куда вы запропастились?
Я открыл глаза. Медленно, с трудом встал.
— Цёльнер! — закричал Каминский тонким, пронзительным голосом. Даже не посмотрев в его сторону, я снова вошел. Тетка за кассой хохотала, точно никогда не видела ничего смешнее. «Цёльнер!» Она сняла трубку, я отказался:
— Мы ведь спешим, а полицейские нам только будут надоедать всякими дурацкими вопросами. Я сам обо всем позабочусь.
— Цёльнер!
— Вы только закажите нам такси.
Она вызвала, а потом потребовала заплатить за телефонный разговор.
— Вы что, спятили? — спросил я, вышел и взял Каминского под локоть.
— Ну наконец-то! Да что случилось?
— Не притворяйтесь, будто не поняли.
Я обернулся. Легкий ветерок колыхал колосья на полях, в небе виднелось несколько прозрачных облаков. Собственно говоря, тихое, идиллическое место. Можно было бы остаться здесь навсегда.
Но тут подъехало наше такси. Я помог Каминскому сесть на заднее сиденье и попросил шофера довезти нас до ближайшей железнодорожной станции.
еня внезапно разбудил телефонный звонок. Я потянулся за трубкой, что-то упало на пол, с трудом нашел ее и поднес к уху. Кто? Вегенфельд, Ансельм Вегенфельд, из регистрации.
— Ну хорошо, — пробормотал я, — дальше что?
Вокруг меня материализовался убогий номер: кровать с высоким изголовьем и стол, на тумбочке лампа с грязноватым абажуром, на стене криво висит зеркало.
— Я звоню по поводу пожилого господина, вашего спутника, — сказал Вегенфельд.
— По поводу кого?
— Вашего спутника, — подчеркнул он, и я насторожился.
Я приподнялся в постели и тотчас же проснулся.
— Да в чем дело?
— Ничего страшного, просто вы должны к нему зайти.
— Зачем?
Вегенфельд многозначительно покашлял. Потом им и в самом деле овладел приступ настоящего, ненаигранного кашля, потом он еще раз многозначительно покашлял.
— В этой гостинице существуют определенные правила. Поймите, есть вещи, которые мы никак не можем допустить. Вы меня понимаете?
— Черт побери, да в чем дело?
— Скажем так, у него посетительница. Отошлите ее или мы будем вынуждены сделать это сами!
— Не станете же вы утверждать…
— Вот именно, — подтвердил Вегенфельд. — Совершенно точно. — Он положил трубку.
Я встал, прошел в крошечную ванную и умылся холодной водой. Было пять часов вечера, я спал таким глубоким сном, что утратил всякое представление о времени. Прошло несколько секунд, прежде чем я вспомнил, что случилось накануне.
Угрюмый шофер увез нас с бензоколонки.
— Нет! — внезапно заявил Каминский. — На вокзал я не поеду. Я хочу отдохнуть.
— Сейчас отдохнуть вы не сможете.
— Еще как смогу. В гостиницу!
Шофер равнодушно кивнул.
— Так мы только задержимся, — запротестовал я, — нам надо ехать.
Шофер пожал плечами.
