В наше время ограбления становятся все более дерзкими и совершаются со все большей жестокостью.
— В Европе похищается огромное количество творений мастеров прошлого, — говорит Линн Чаффинч, глава подразделения ФСБ по расследованию правонарушений в области искусства. — В России действует около сорока организованных группировок, специализирующихся на такого рода деяниях. Российские таможенники предотвращают вывоз целых вагонов с иконами и другими предметами искусства.
С распадом Советского Союза и открытием «железного занавеса» Восточная Европа стала свободной экономической зоной в самом худшем значении этого слова. В 1996 году Чарльз Хилл помог чешским коллегам разоблачить группу бывших высокопоставленных представителей властных структур, занимавшихся торговлей крадеными предметами искусства. В результате тайной операции агенту Скотленд-Ярда и его коллегам удалось обнаружить около двадцати пяти произведений старых мастеров, среди которых бесценное полотно Лукаса Кранаха Старшего «Неравная пара», похищенное из пражского Национального музея. Грабители во главе с профессиональным убийцей Киттлером, знаменитым золотыми зубами, сдаваться не собирались и вступили в перестрелку с полицией.
Киттлер и Мартин Кэхилл сейчас кажутся старомодными преступниками. В 1994 году во Франкфурте грабители похитили две картины Тёрнера, привезенные на выставку из лондонской Галереи Тейт. Знаменитые полотна «Тень и мрак. Вечер потопа», «Свет и цвет. Утро потопа», абстрактные иллюстрации к библейским темам, оценивались приблизительно в восемьдесят миллионов долларов. В течение нескольких лет их местонахождение оставалось неизвестно, пока диптих не оказался в руках лидера сербских боевиков Аркана, командующего гвардией из нескольких тысяч человек.
Сто лет назад произведения искусства похищали такие грабители, как Адам Ворт, блистательный вор викторианской эпохи, влюбившийся в «Портрет Джорджианы, герцогини Девонширской» Гейнсборо. В конце двадцатого века его место заняли такие беспощадные преступники, как Аркан, «убийца-психопат», по мнению одного из дипломатов ООН.
Аркана с двумя телохранителями застрелили в гостинице «Интерконтиненталь» в Белграде. Судьба произведений Тёрнера гораздо счастливее. В канун Рождества 2002 года Галерея Тейт организовала пресс-конференцию, на которой объявила о возвращении картин Тёрнера, лишь слегка поврежденных.
ЧАСТЬ IV
СЕКРЕТНАЯ ОПЕРАЦИЯ
Глава 23
ПРЕСТУПНИК ИЛИ ШУТ?
Апрель — май 1994 года
Норвежская полиция не знала, с какими преступниками имеет дело. Пока Хилл вел переговоры с Ульвингом и Йонсеном, норвежские сыщики вели собственное расследование. С одной стороны, преступники — кто бы они ни были — работали профессионально. Быстро исчезли, что подтверждало наличие у них детально разработанного плана, и долгое время оставались в тени — это говорило о дисциплине. Полиция выжала из информаторов все, но так ни к чему и не пришла. Проходили недели, за ними месяцы, но единственной уликой, имевшейся в руках следственной группы, оставался кусок рамы от картины «Крик».
Если посмотреть на события под другим углом, некоторые факты указывали на дилетантство грабителей. Действительно, они быстро исчезли с трофеем, но лестница, оказавшаяся слишком короткой, едва их не подвела. Злоумышленники хранили молчание, но считать ли это продуманным шагом, призванным усилить беспокойство полиции, или знаком того, что они сами сбиты с толку? Возможно, украв картину, лихие парни осознали, что оказались в затруднительном положении. Что же дальше? Похищение ради сенсации вопиет о непрофессионализме грабителей. Какую цель ставили они перед собой, выжидая? Отдавали себе отчет в том, что делают, совершая налет на галерею в день открытия Олимпийских игр? Такими вопросами исходили средства массовой информации, и отсутствие ответов лишь усугубляло всеобщую нервозность. Если похитившие «Крик» сразу же продали или обменяли картину, любые предположения теряли смысл.
Норвежская полиция сосредоточила усилия на разработке небольших преступных групп, действующих в Осло. В отличие от Лондона или Нью-Йорка столица Норвегии представляла собой тихий, безопасный город с населением не более полумиллиона человек. Однако и здесь имели место серьезные преступления, в основном связанные с торговлей наркотиками. В 1990-х в норвежском уголовном мире «гремела» преступная группировка «Твейта Гэнг», состоящая почти из двухсот членов и тесно связанная с зарубежным криминалитетом. Возглавлял группировку дерзкий молодой человек Пол Энгер.
В год исчезновения полотна «Крик» Энгеру исполнилось двадцать шесть, вполне достаточно для славы известного криминального авторитета. Не очень привлекательный — длинный нос с горбинкой, торчащие уши, — но с обаятельной улыбкой и дружелюбный. Никто не сравнивал Энгера с романтическим героем из фильма, но многие считали его верным другом. Профессиональный футболист, игравший в известном норвежском клубе «Валеренга», стал преступником, чье имя долго оставалось на слуху. «Из меня не вышел толк в футболе, — рассказал он в интервью Би-би-си. — Зато удалось громко заявить о себе в криминальном мире, и мне подумалось, что лучше играть в той команде, где я лучший».
В феврале 1988 года Энгер с сообщниками похитил картину Мунка «Вампир» из Музея Мунка в Осло. Полиция начала расследование, и спустя неделю официальные лица заявили, что близки к разгадке. Они ошибались.
Прошел месяц. В отчаянии полиция даже решила прибегнуть к услугам экстрасенса. Кто-то сообщил, что в поезде заметили мужчину и женщину с картиной «Вампир». К изумлению пары, полиция обыскала их квартиру. Полотно, которое информатор принял за работу величайшего норвежского художника двадцатого века, на самом деле оказалось всего лишь дешевой репродукцией, подаренной друзьями на вечеринке.
Через полгода после кражи картины полиция все же арестовала Энгера с сообщником. Несостоявшийся футболист признался, что украл картину «в надежде продать ее кому-нибудь из арабов». Энгера и его подельника приговорили к тюремному заключению сроком на четыре года.
Та кража не отличалась изяществом, но у Энгера наличествовал актерский талант. Будучи спортсменом, он блистал на телевидении, о нем постоянно писали газеты. Бывший футболист не желал расставаться со славой, напротив, желал оставаться любимцем публики. Чтобы поддерживать интерес к своей персоне, он прибегал к различным уловкам. Особенно ему нравилось анонимно звонить в полицию и сообщать, будто Энгер что-то замышляет, Пола видели с вещами, похожими на украденные, Энгер совершил… Если полиция клевала на удочку, грабитель во всеуслышание уличал полицию в клевете и требовал публичных извинений. В худшем для него случае в газетах упоминалось только имя, в лучшем — физиономия не сходила с первых страниц газет и телевизионных экранов.
Когда из галереи выкрали «Крик», Энгер попал под подозрение. Однако у бандита-шоумена обнаружилось весомое алиби, к тому же следствие не нашло сколько-нибудь серьезных улик. Интерес полиции в очередной раз привлек внимание со стороны газет и телевидения к эксфутболисту. Он позировал фотокорреспондентам в Национальной галерее на фоне стены, на которой недавно висел исчезнувший шедевр Эдварда Мунка, а теперь находилась табличка с надписью «Украдена». «Я не имею отношения к похищению картины “Крик”», — твердо заявлял он журналистам.
Однако анализ видеозаписей, сделанных камерами Национальной галереи, подтвердил, что Энгер частенько посещал экспозицию произведений Мунка, в частности, он любовался произведениями художника за пять дней до ограбления.
Подозреваемый блестяще выкрутился на допросе. Кто может запретить человеку ходить в музей, являющийся одной из главных достопримечательностей Осло? К тому же, признавался мошенник, он до глубины души проникся творчеством художника.