Регистраторша, услышав шелест страниц снизу, наклоняется…
Спортврач сосредоточенно перелистывает страницы: «Та-а-ак…»
Регистраторша напряженно прислушивается, заглядывает в просветы между полками – ниже и ниже…
Спортврач сосредоточенно изучает «дело»… под потолком! Уперся крепкими ногами в стеллажи… Лицо его светлеет: «Ага!»
Ног на полу нет, а значит, и посторонних людей в помещении – тоже. Регистраторша, успокоенная, разгибается.
Тем временем Сергею понравилось – он с удовольствием крутит педали велотренажера. Классная штука!
Заходит спортврач. Сергей нажимает на педаль, поворачивается к нему…
«Кря-як!» – ломается педаль.
СЕРГЕЙ (растерянно): Литье… Кованые надежнее.
СПОРТВРАЧ: Результаты анализов показывают (поднимает с пола обломок педали, внимательно осматривает его), что ты – здо-оро-овый мужик (выбрасывает обломок в корзину). Такое состояние, как у тебя, я видел у спортсменов, которые прекращали тренировки…
СЕРГЕЙ (недоверчиво): Психиатр видит везде психов…
СПОРТВРАЧ (насмешливо): …а спортврач – спортсменов? Логичный вопрос: что тогда должны видеть спецы по радиоактивной медицине?
Сергей молчит.
СПОРТВРАЧ: Давай так. Тебя от радиации полечили?
СЕРГЕЙ: Ну, лечат…
СПОРТВРАЧ: Ну и как?
Сергей морщится, пожимает плечами.
СПОРТВРАЧ: Давай попробуем полечиться от другого, хорошо? Если хочешь, конечно… Поможет – я угадал… (Сдерживает улыбку.) Только предупреждаю: средство сильнодействующее! Дозу наращивать постепенно! Нет, я без шуток, это очень серьезно! И – контроль! Точнее, САМОконтроль…
СЕРГЕЙ: Опять таблеты! Уколы!
СПОРТВРАЧ (смеется): Хуже! Про-це-дуры!
Коридор первого этажа больницы. Раннее-раннее утро.
Сергей, еще заспанный, подходит к выходу из больницы. Дверь заперта. Открывает окно, через подоконник с усилиями вылезает в парк клиники.
В еще безлюдном, влажно-прохладном парке Сергей движется трусцой. Это требует от него немалых усилий. Пробегает круг, наклоняется, кладет для учета маленький камешек – как раз под стендом-плакатом
Движение может заменить много лекарств.
Никакие лекарства не могут заменить движение.
Восстанавливает дыхание и шагает назад, в больничный корпус.
…Плавно кружась, падает сверху перо сойки – черно-бело-полосатое, с небесной голубинкой…
Сергей подхватывает его, хочет привычно воткнуть в армейское кепи… которого давно нет. Вставляет перо в нагрудный карман больничной робы.
Разворачивается и бежит на второй круг.
В больничной палате все еще спят.
Сергей, оглянувшись, нет ли случайно медперсонала вокруг, исподтишка достает из тумбочки замаскированный тонометр и школьную тетрадь.
Считает пульс.
Раскрывает тетрадь – дневник самоконтроля. Страницы аккуратно разлинованы в таблицу:
Меряет себе давление… Заполняет дневник самоконтроля.
По привычке строит координаты для графиков – чтобы отслеживать, как пульс, давление, самочувствие будут изменяться с каждым днем… Наносит первую точку.
Устав после еще непривычной нагрузки, укладывается полежать.
…Симпатичная мордашка сообразительной крыски: нюхает, блестит вокруг бусинками глазок, усиками водит туда-сюда – исследует…
Сергей просыпается – задремал!
Утренний обход – над ним уже склонился врач:
– Приснилось что-то?
– Крыса…
– Немедленно к…
Сергей толкает дверь «ПСИХОТЕРАПЕВТ», настороженно поглядывая через плечо в коридор – не провезут случаем снова чего в пластике? Заходит.
СЕРГЕЙ (даме-психиатру, нехотя): Здравствуйте. К вам послали… Сон видел.
ДАМА-ПСИХИАТР (по-деловому): Какой?
СЕРГЕЙ (с досадой): Крыса…
ДАМА-ПСИХИАТР (уверенно, по-деловому, с интересом): Момент! (Поворачивается и рукой тянется к полке с книгами; там выделяется золотой корешок «Фрейд».) Крыса какая? Серая? Белая?
СЕРГЕЙ: Не заметил…
ДАМА-ПСИХИАТР: В следующий раз будьте внимательнее. (Листает книгу… и неожиданно расцветает.) К беременности…
В ее руках – древняя, обтрепанная, заеложенная книжка без переплета. «СОННИКЪ».
СЕРГЕЙ: Так я ж мужчи…
ДАМА-ПСИХИАТР (авторитетно): Это проходит!
СЕРГЕЙ: То есть я, конечно, хочу…
ДАМА-ПСИХИАТР (авторитетно): Это излечивается! (Безапелляционно.) Сны не врут!
И в ее глазах появляется грусть. Кто знает, сколько и каких снов пересмотрела она сама…
Бриллиантовый блеск огромных капель… Они перекатываются в больших листьях лопуха в старом саду «частного сектора». Только что прошел теплый летний ливень.
Оксана оглядывается вокруг. Вдыхает насыщенный ароматами, свежий влажный воздух – полной грудью. Поднимает голову.
…Голубое и зеленое – небо и листья…
Оксана следит за озорной беготней солнечных зайчиков по зелени травы возле Юлиного дома.
Забавляясь, начинает ловить светлые блики рукой.
Утро в парке больницы.
Кучка камешков на том месте, где раньше был один.
По аллее бежит Сергей – уже значительно бодрее.
Пробует отжиматься от скамейки… Плакат:
Чтобы быть здоровым —
нужно хотеть быть здоровым!
Новые данные на графиках пульса, давления, самочувствия… Точки, которые раньше метались то вверх, то вниз (и за ними взбиралась на пики и сваливалась в пропасть острая ломаная линия), – всё больше группируются у середины-нормы, линия графика становится ровнее, стабильнее… Постепенно, медленно здоровье нормализуется.
…Симпатичные крыски снятся уже коллективами – бегают, суетятся, блестят пытливыми глазами, обнюхивают, исследуют все вокруг…
Завтрак съеден, Сергей ставит тарелку, протягивает руку к стакану с чаем… И вспоминает категорическое требование спортврача: «Чаю, кофе, спиртного категорически не употреблять! СОВСЕМ!»
Смотрит на жиденький больничный чай. Похоже, некоторые обстоятельства больницы способствуют-таки выздоровлению. От такого чая отказываться легко.
Парк. На месте скромненькой кучки – КУЧА камней, среди них даже несколько крупных кирпичин. «Апофеоз здоровья».
Самое время вспомнить следующий совет «тренера» – «Наращивай нагрузки…». Сергей начинает подтягиваться на той самой ветке, с которой всё и началось… Раз, еще раз, еще, еще – ну, еще раз… Срывается, неудачно приземляется… Трясет ушибленной пяткой. И только тогда вспоминает этот совет полностью:
Наращивай нагрузки
ОЧЕНЬ ПОСТЕПЕННО!
Если неуверен в своих силах —
лучше недонагрузить себя,
чем перегрузить!
Сергей отдыхает в постели, считает пульс. Рядом на тумбочке – дневник самоконтроля. «Будет давление повышаться, пульс – значит, берешь слишком большие нагрузки, следует их уменьшить…»
КОТКО (сидит на своей кровати): Вот, в газете для дачников прочитал. Чеснок сильно помогает. От радиации.
Перед ним на табуретке – горка большого, элитного чеснока. Он смотрит на него, как тигр, который сейчас бросится на свою жертву.
КОТКО: Да! И морковка еще! Тоже… (Достает из тумбочки колоссальных размеров морковку.) Вот… Это уже в журнале для рыбаков и охотников пишут.
СЕРГЕЙ: Ты ее съешь?
КОТКО: Не. На морковку смотреть надо. А чеснок – съем.
И, уставившись в морковку, он начинает есть чеснок – медленно, методично, зубок за зубком, словно какие-то бананчики…
Сергей задремал…
…Двигается поток белых и серых пятен. Наступательно играют барабан и флейта, звучит бодрый походный марш. «На берегу» этого потока… суперкрыс! Большой, белый, пушистый! При приближении к нему очередной батальон крысок становится на задние лапки – равнение на супера… Доносится укоризненный голос спортврача: «Во всем нужна верная доза!»
Те же интервьюеры – в кабинете уже другого функционера, от атомной энергетики. Он несколько напоминает функционера-от-медицины: похожий тип лица, одинаковые толщина шеи и самоуверенность откормленного клерка.
ФУНКЦИОНЕР-ЯДЕРЩИК (снисходительно): Как спикера общества ученых-атомщиков, меня неприятно поражает шумиха, поднятая СМИ вокруг этого… ммм… технологического инцидента… на Чернобыльской АЭС… безусловно, печального… Впрочем, могу вас заверить, что ядерная энергетика может с легкостью переносить хоть несколько таких аварий в год[38]… Так что эта авария в долгосрочной перспективе не повлияет на будущее ядерной энергетики…