— Познакомься с Бартом Абельманом. Это новый очень популярный эстрадный комик. Барт протягивает руку:
— Приятно познакомиться.
— Абельман! Я видел твое выступление в «Фабрике смеха»! И так хохотал, что едва не описался! Ты такой крутой!
— Спасибо! — Барт явно смущен. — Очень приятно слышать.
— Сообщи мне, когда снова будешь выступать, — добавляет Тревис и поворачивается ко мне: — Джеймс передает тебе привет. Похоже, он влюбился в тебя, парень. Интересуется, когда ты придешь подстричься.
— Хватит болтать, — прерывает нас Джонни. — Пойдемте в мой офис. Нам нужно многое обсудить. — Он провожает Тревиса и Ленни к себе в кабинет и выглядывает из-за двери. — Барт, я тебе позвоню.
Барт в отчаянии смотрит на меня:
— Ты сообщишь мне потом, ладно?
— Сразу, как только свяжусь с Эн-би-си, — улыбаюсь я, чтобы скрыть смущение.
— Кто-нибудь хочет пить? — интересуется Джонни и жестом отправляет меня к холодильнику. — Здесь огромный выбор: вишня, апельсин, виноград, дыня — все, что душе угодно.
— Я не хочу, — говорит Тревис.
Ленни бросает взгляд на солярий, быстро оглядывает кабинет и моментально составляет представление о Джонни Тредуэе. А тот щелкает пальцами в мою сторону:
— Персик.
Как обычно, вставляю в пакет соломинку и готовлю для него сок, стоя за столом из красного дерева.
Ленни расхаживает по офису, поднимает разные предметы и ставит их на место, как будто ищет наркотики. Джонни, заметно нервничая, наблюдает за каждым его движением, а потом поворачивается к Тревису с натянутой улыбкой.
— Итак, это твой большой брат Ленни, — произносит он. — Был один интересный персонаж по имени Ленни в книге о мышах Стейнуэя.
— Стейнбека, «О мышах и людях», — поправляю я.
— Я не читал. Только краткое содержание. Но у него был рейтинг три из пяти возможных.
— У тебя тут много интересных вещиц, — замечает Ленни. — Пожалуй, я наведаюсь сюда после закрытия и «обчищу» твой офис.
Джонни нервно смеется. Он хочет надеяться, что Ленни шутит.
— А ты острослов почище того комика, с которым мы только что заключили контракт. Ты выступаешь?
— Нет, — отвечает Ленни, даже не улыбнувшись.
— И когда ты приехал? — интересуется Джонни, беспокойно ерзая в кресле.
— Неделю назад.
— Тебе нравится?
— Великолепно! — язвительно отвечает Ленни, изучая точную копию китайской вазы десятого века.
— Итак, сегодня я пригласил вас для того, чтобы сказать: фильм «Огненная дыра» может стать хитом следующего лета. Мы уже запланировали премьеру на четвертый уик-энд июля. У этой картины гигантский бюджет, и тебе готовы заплатить двадцать миллионов. Поэтому, возможно, здесь нечего обсуждать и вопрос уже решенный.
— Давай для начала выясним одну вещь, — остановил его Ленни. — Это не ты нас позвал. Мы сами приехали. С этим все ясно?
— Конечно, да, абсолютно, — смешался Джонни.
— Теперь начнем сначала. Сколько ты получаешь из этих двадцати миллионов?
— Пятнадцать процентов. Это норма в нашем бизнесе, — закашлялся Джонни.
Ленни ставит вазу на место.
— Извини, возможно, я ничего не понимаю в голливудских делах, но разве этот вопрос не обсуждается?
— Вообще-то нет.
— Мне с трудом в это верится, — говорит Ленни. — Если я скажу тебе, что могу заплатить только десять процентов и на эти условия уже согласны парни из офиса с другой стороны улицы, ты что, предложишь мне пойти к ним?
— Какие парни с другой стороны улицы?
— Ответь на вопрос, Тредуэй.
— Ну… э-э-э… нет, не совсем. Но я не могу уменьшить ставку. Так не делается! Если я поступлю подобным образом с Тревисом, мне придется снизить ее и с остальными.
— Тревис — это не остальные. Десять процентов от двадцати миллионов — чуть больше, чем пятнадцать от четырех сотен в неделю.
— Я с этим не спорю! — Джонни пытается улыбнуться, но даже из противоположного угла кабинета я вижу, что его лоб становится влажным.
— Хорошо, неплохое начало. Ты получаешь десять процентов, и это наш подарок. И относиться к ним ты будешь соответственно. Мы хорошо друг друга Поняли?
— Думаю, да, — мямлит Джонни. — Мне нужно взглянуть на контракт.
— К черту контракты. Они существуют для того, чтобы их нарушать.
— Это ненормально, — возмущается Джонни. — Тревис, ты разрешаешь брату говорить от твоего имени?
— Мне кажется, он неплохо справляется, как считаешь?
— И что же ты делаешь, чтобы получить такую приличную сумму? — интересуется Ленни. — Судя по тому, что рассказал мне братишка, всю работу здесь выполняет твой секретарь.
— Я его ассистент, — поправляю я. Но естественно, не собираюсь подавать в суд из-за семантической ошибки.
— Фактически Гриффин мой партнер, — объясняет Джонни.
Партнер? Я не ослышался? Нет. Он сказал это, черт его подери!
— Мы все здесь одна команда. У меня много клиентов, — продолжает Джонни.
— Тогда, видимо, хорошие сценарии достаются кому-то другому, — замечает Ленни.
— Прости? — не понимает Джонни.
— Я прочитал две страницы об «Огненной дыре». Кто написал это дерьмо? Чья-то секретарша? И почему вы не прислали весь сценарий? Уверен, это полная чушь.
— Они пока дорабатывают его.
— Отлично, мы не торопимся и можем подождать.
— Понимаешь, Ленни, я играю на вашей стороне. И иногда нужно действовать быстро. Сейчас именно такой случай.
— Не для меня, — качает головой Ленни.
— Гриффин, ты не хочешь ему объяснить?
— Нет, — говорю я. — Почему бы вам не продолжить?
Джонни вытирает лоб.
— Что ж, Ленни, ты действительно плохо знаком с нашим бизнесом. И прежде всего тебе следует знать, что большинство в Голливуде не заинтересовано в производстве хороших фильмов. Мы оставляем это иностранцам. Нам нужны ленты, которые приносят деньги, а «Огненная дыра» уже дает доход. Мы еще даже не заключили договор, а на нас посыпались деньги. Это разве не замечательно?
— А мне все равно. Мой брат хочет сниматься в хорошем кино. В тюрьме я слышал идеи получше.
— В тюрьме?
Ленни садится на край стола, за которым сидит Джонни, и близко наклоняется к нему:
— Я долгих восемь лет был заперт в федеральной тюрьме штата Аризона. Из-за того, что какой-то придурок достал меня и я был вынужден его убить. Мне не нравится, когда меня кто-то раздражает. Ублюдки, которые наживаются на моем брате, определенно вписываются в эту категорию.
— Я никогда не наживался на Тревисе, — теряется Джонни.
— Куда уходят платежные чеки моего брата? Джонни вытирает лоб рукой.
— Сначала в агентство, а потом мне.
— Тогда, может, ты объяснишь, как получилось, что у Тревиса, заработавшего пять миллионов за последние три года, осталось всего четыреста тысяч?
Боюсь, я не в состоянии тебе помочь. Агентство берет десять процентов, потом я свои пятнадцать, какая-то сумма уходит на расходы, но все остальное сразу получает твой брат. Может, Тревис не умеет правильно распорядиться деньгами? Как считаешь, Тревис? Мне кажется, он ведет достаточно расточительный образ жизни. Например, этой чернокожей девушке он платит тысячу долларов в неделю.
Кейша зарабатывает в три раза больше, чем я? Вот черт!
— Знаешь что, — произносит Ленни после многозначительной паузы, — по дороге сюда я был готов дать тебе шанс. Но ты мне не нравишься. Ты долбаный тунеядец! Живешь за счет таланта других людей. И вся твоя система ценностей ни к черту не годится. Ты считаешь себя влиятельным человеком, а на самом деле ничего не значишь. Единственный важный здесь человек — это мой братишка. Думаю, в этом городе полно других лодырей, которые понимают это и постараются вести себя подобающим образом.
— Мне не нравится, когда меня называют тунеядцем, — возмущается Джонни. — Я нашел Тревиса…
— Не ты, а он, — указывает на меня Тревис.
— …и я занимался его карьерой с самого первого дня.
Ленни кладет большую тяжелую ладонь на плечо Джонни:
— Что ж, мой друг, я официально освобождаю тебя от твоих обязанностей.
— У нас контракт! — визжит Джонни.
— Хотелось бы взглянуть на него. Если ты не против.
— Гриффин… — жалобно смотрит на меня Джонни.
Не знаю, как себя вести. Если принесу копию контракта, сразу выяснится, что прошло уже три года и Тревис больше не является нашим клиентом. Как спасать задницу босса? И свою в том числе, ведь, если задуматься, восемь минут назад я официально стал партнером.
— Все наши контракты хранятся у адвоката, — быстро нахожусь я. — Мы не держим их здесь по… гм… причинам безопасности.
Конечно, последняя фраза была абсолютно лишней, как волос на куске мыла.
Холодный взгляд Ленни останавливается на мне.
— Нам могут прислать копию по факсу?
Джонни кивает мне, хотя нет никакого адвоката, хранящего у себя контракты.
— Позвони ему.
— Сейчас вернусь! — Я быстро иду к выходу. Но Ленни поднимает трубку телефона на столе Джонни и холодно останавливает меня.
