Камнем преткновения для него был стиль. Он не обращал внимания на то, во что одеты другие люди, а сам одевался так, чтобы было удобно. Он не признавал важности сшитой на заказ обуви, дорогих швейцарских часов и галстуков из чистого шелка; в мире фольклорной музыки, которая так его привлекала, им не было места.
Мать ласково посмеивалась над ним.
— Качественные вещи делают тебя привлекательней, Андерс. Девушки будут восхищаться тобой, если ты станешь хорошо одеваться.
— При чем тут одежда? Или я им нравлюсь, или нет.
Ему было пятнадцать, и он выглядел немного нескладным и неуверенным в себе.
— Ты очень ошибаешься. Конечно, ты должен понравиться им как человек, но как заставить их обратить на тебя внимание? Первое впечатление решает все. Поверь, я уж знаю.
Гунилла Алмквист всегда выглядела идеально. Она работала на телевидении, где стилю придавали огромное значение. Перед тем как выйти из дома, она тщательнейшим образом готовилась к предстоящему дню. На работу мать отправлялась в кроссовках и шла два километра пешком, а в офисе ее ждали элегантные туфли на высоких каблуках, расставленные на полке, — не меньше семи пар.
Она прикладывала массу усилий к тому, чтобы заинтересовать Андерса дизайнерской одеждой, пыталась привить ему вкус, которым сын пока не блистал. Когда ему исполнилось восемнадцать, Гунилла заговорила более серьезно.
— Это больше не шутки, Андерс, — заявила она. — Поступи ты в армию, тебе пришлось бы носить форму. На дипломатической службе ты был бы вынужден соблюдать дресс-код. В «Алмквист и Алмквист» свои правила, которым необходимо следовать.
— Но я же не отказываюсь изучать финансы — разве это не главное?
— Только отчасти. Кроме этого, ты должен научиться уважать семейные традиции, соответствовать ожиданиям. — В ее голосе прозвучали немного странные, непривычные нотки.
Андерс поднял глаза.
— Ты же не серьезно, правда? Разве одежда решает что-то в жизни?
— Если ты не запомнил всего того, о чем я твердила тебе много лет, запомни хотя бы это. Я согласна, что в общем и целом стиль одежды не так уж важен, но следование ему сильно облегчает жизнь. Вот и все. Я хочу, чтобы ты как следует запомнил мои слова.
Почему она говорит так странно?
— Как я могу забыть, если ты постоянно мне об этом напоминаешь? — с умоляющей улыбкой Андерс посмотрел на мать. Больше всего ему хотелось, чтобы все стало, как раньше.
Но этого не произошло.
— Меня больше не будет рядом с тобой, — сдавленным голосом ответила она. — Вот почему очень важно, чтобы сейчас ты меня послушал. Я уезжаю. Ухожу от твоего отца. Этой осенью ты поступаешь в университет. Пора изменить нашу жизнь.
— А отец знает, что ты уходишь? — прошептал Андерс.
— Да. Мы договорились, что я дождусь, пока ты закончишь школу. Я еду в Лондон. Мне предложили там работу, и там же я собираюсь жить.
— А тебе не будет одиноко?
— Нет, Андерс. Одиноко мне было здесь. Мы с твоим отцом уже давно перестали быть парой. Он женат на своей компании. Не думаю, что он станет по мне скучать.
— Но… Я буду скучать по тебе! Нет, это неправда! Как я мог жить, ничего не замечая?
— Мы старались это скрыть. Считали, тебе незачем знать.
— У тебя в Лондоне кто-то есть? — Он понимал, что говорит как семилетний ребенок.
— Да. Очень заботливый, добрый и симпатичный человек по имени Уильям. С ним мне хорошо. Я надеюсь, что со временем ты с ним познакомишься и он тебе понравится. А пока я очень тебя прошу, постарайся уделять больше внимания своей внешности. Одевайся элегантно. Это значительно облегчит тебе жизнь.
Андерс отвернулся, чтобы не показывать матери, насколько он потрясен. Она уезжает в Лондон к мужчине по имени Уильям, с которым ей хорошо. И о чем они говорят на прощание? Об одежде! О каких-то чертовых тряпках! Ему казалось, что мир перевернулся с ног на голову, будто фокус сместился у него в голове.
Его отец с матерью не могут разойтись. Только в пятницу у них была вечеринка. Папа поднял бокал и сказал: «За мою красавицу жену». И все это время он знал, что она собирается жить с этим Уильямом.
Как такое возможно?
Мать стояла рядом, не решаясь дотронуться до него из страха, что сын сбросит ее руку.
— Я люблю тебя, Андерс. Может, сейчас тебе трудно в это поверить, но я говорю правду. И отец тоже любит тебя. Очень сильно. Он этого не показывает, но очень любит тебя и гордится тобой.
— Гордость и любовь — не одно и то же, — сказал Андерс в ответ. — Тобой он тоже гордился или все-таки любил? — Пораженный новостями, Андерс впервые решился посмотреть матери в лицо.
— Он был доволен тем, что я соблюдаю условия сделки. Я прекрасно вела дом, сопровождала его на званых обедах, принимала гостей. Я родила ему сына. Думаю, он был мной доволен.
— А как же любовь?
— Андерс, я не знаю. Мне кажется, что за всю жизнь он любил только свою компанию и тебя.
— Непохоже, что он меня так уж любит. Он всегда держался со мной отстраненно.
— Такой он человек. И всегда будет таким. Но я наблюдаю за вами с самого твоего рождения и знаю, что отец любит тебя. Просто он не умеет выражать свою любовь.
— А если бы он умел выражать любовь к тебе, ты бы осталась?
— Странный вопрос. Все равно что спросить, что было бы, стань квадрат крутом, — ответила она.
Андерс поверил ей, распахнул объятия и она еще долго всхлипывала у него на груди.
После этого события развивались очень быстро.
Гунилла Алмквист собрала свои вещи — фру Карлссон, глядя на ее сборы, неодобрительно фыркнула, — но оставила все до единой драгоценности. Прессе сообщили официальную версию событий: Гунилле предложили отличную должность в Лондоне на спутниковом телеканале. Было бы преступлением упустить такой шанс. Андерс поступает в университет; муж всецело поддерживает ее решение. Так ему удалось избежать сплетен о сбежавшей жене и развале брака. Нельзя было допустить, чтобы на репутацию компании «Алмквист» пала хоть малейшая тень.
Патрик Алмквист продолжал вести себя сдержанно и отстраненно. В разговорах с сыном он ни разу не коснулся этой темы. Тем не менее отец одобрил новую короткую стрижку Андерса и его визит в дорогое ателье для снятия мерок.
Большую часть времени отец проводил в офисе.
Вечером накануне отъезда Гуниллы они втроем ужинали в ресторане. Патрик поднял бокал за свою жену. «Надеюсь, в Лондоне ты найдешь то, что искала», — сказал он.
Андерс не верил своим глазам. Два десятилетия совместной жизни летели в тартарары, а родители продолжали разыгрывать свои роли. Что, если так поступают все вокруг? В тот момент ему казалось, что он никогда не сможет никого полюбить. Любовь бывает только в стихах, песнях и мечтах. В реальной жизни ее нет и не может быть.
На следующий день он отправился в Гётеборг в университет. Так началась его новая жизнь.
Через три недели Андерс познакомился с Эрикой, студенткой с факультета текстильного дизайна. Она подошла к нему на вечеринке в общежитии и пригласила танцевать.
Позднее он решился спросить, почему в тот вечер она выбрала именно его.
— Ты был хорошо одет. Не выглядел неряхой, как остальные, — ответила она.
Андерс был разочарован.
— Неужели одежда имеет значение?
— Имеет, потому что по ней можно судить о том, насколько ты следишь за собой и пытаешься ли произвести положительное впечатление на людей. Мне ужасно надоели неряхи, — сказала Эрика.
Они быстро подружились. Эрика любила готовить — но только по вдохновению и только те блюда, которые нравились ей самой. Она часто собирала друзей в своей квартире, а когда узнала, что Андерс играет на никельхарпе, сделала ему выговор за то, что он не захватил инструмент с собой в университет. Он должен обещать, что в следующий раз, когда поедет домой, обязательно ее привезет. Тогда она организует у себя домашний концерт и угостит всех чудесным ужином.
Эрика была миниатюрная и привлекательная и считала, что борьба за права женщин и мода прекрасно сочетаются. Ей нравилось красиво одеваться, и она всякий раз поражала Андерса своими нарядами — Эрика неизменно оказывалась самой красивой девушкой в компании. Им было легко друг с другом, и вскоре они стали неразлучны.
Вдруг накануне Пасхи она объявила ему, что никогда не выйдет за него замуж, потому что считает брак разновидностью рабства, но будет любить Андерса до конца своих дней. Эрика объяснила, что хочет быть честной с самого начала — пускай между ними не останется никаких недомолвок.
Андерс был потрясен. Он не просил ее выходить за него. Их отношения его вполне удовлетворяли, так что он предпочел с ней не спорить.
Эрика пригласила Андерса к себе познакомиться с родителями.
