Особенно расчесывал, когда сидел дома и смотрел телевизор. В одиночестве. С фотографией Аленки в рамке на стене. Не глядя на экран, а размышляя о том, что делать с воспоминаниями, которыми была наполнена квартира, будто аквариум водой.
В офисе было легче. В квартире же просто невозможно.
Артем вернулся за свой компьютер и спросил, интересно ли кому-нибудь узнать о беспроигрышной серии казанского «Рубина» в чемпионате России по футболу.
— Семь побед подряд! — сказал Артем гордо, будто сам добыл каждую из этих побед.
— Чай, — сказала Мария Станиславовна, поставив кружку.
Как повторение пройденного — мне кажется, я был здесь миллион раз, слушал Артема и пил чай. В бесконечности серых дней так легко запутаться.
Затем пришла Анна Николаевна с чизбургером и ворохом дел. Она немного оживила обстановку, выложила передо мной папки с бумагами, какие-то графики и отчеты. Нужно ли мне это? Не имею ни малейшего представления. Может быть, для того, чтобы не умереть от скуки.
— Холодно там, — сообщила Анна Николаевна, — сырость, дождь! Невозможно на улице находиться!
— А мне еще фотографировать, — пожаловалась Мария Станиславовна, — чаю хотите?
— С удовольствием, — Анна Николаевна изобразила улыбку, поставила около меня стул и принялась за работу.
Иногда мне кажется, что ее работа — нагружать работой меня. Чем больше я занимаюсь делом, тем ей легче на душе и интересней живется. Но это так, предположения. Наверняка могу сказать только то, что с момента выписки Анна Николаевна всегда рядом, всегда с этими толстенными папками, какими-то подшивками, звонками и смс, напоминаниями, графиками, релизами, отчетностями, планами и заданиями. Хочет вернуть меня в прошлую жизнь? Не замечает, что перед моими глазами больше нет пелены? Мне кажется, что я прозрел.
— Значит, так, — сказала Анна Николаевна и раскрыла первую папку.
Время эластично, словно жевательная резинка. Растягивает минуты на вечность.
И вот прошло еще два часа, а мне показалось, будто я состарился и скоро умру. Пока Анна Николаевна шелестела бумагами, что-то объясняла, делала заметки маркером, я разглядывал свои руки и размышлял о выдуманном мире, откуда не хотел возвращаться.
— Вы слушаете меня? — иногда спрашивала Анна Николаевна, и я кивал, мол, да, слушаю, конечно, хотя был бесконечно далек от ее голоса, от работы, от всего, что происходило вокруг.
— Есть заказ от фирмы «Янтарь», хотят тематический календарь на год. Работа простенькая, думаю, Мария Станиславовна за пару дней справится…
Когда-то давно мы с Аленкой под точно таким же хлестким весенним дождем целовались в темном подъезде неизвестного дома. В углу возле батареи бесформенной кучей ворочался пьяный бомж, а ветер хлопал деревянной дверью.
— …смотрите, еще нужно послезавтра, то есть в среду, заглянуть в Пушкинский, на премьерный показ «Жмурок» Балабанова. Он очень просил…
А сегодня вечером я, наверное, куплю бутылку коньяка, пару дисков с новинками в отвратительном качестве или с переводом Гоблина что-нибудь, перетащу телевизор из зала в спальню, буду валяться на кровати, пить и смотреть фильмы, один за другим, пока снова не вырублюсь в беспамятстве. И шоколадку надо бы купить.
— …на следующей неделе, я думаю, надо будет слетать в Питер к ребятам-креативщикам, которые делают компьютерную игрушку. Очень уж просили. Помните?..
— Слетать?
— Ну… хорошо, забронирую билеты на поезд.
— Что у них за игрушка?
— Какой-то сказочный квест. Не вдавалась в подробности.
— Отлично.
— До конца месяца нужно еще закрыть хвосты по фотосессиям для журналов…
— А что там с надгробием для моей Аленки? — перебил я.
Анна Николаевна запнулась, затем склонилась над папками и стала ожесточенно шуршать листами.
— Вот… — не слишком уверенно произнесла она. — Я взяла образцы, вот, посмотрите. Если что понравится, я оформлю заказ, через неделю будет готово.
Я внимательно рассмотрел прайс. Аккуратный образцы-фотографии, с ценами и короткими описаниями. Все чинно, все по-деловому. Смерть — самое стабильное средство заработка. Человек может не покупать хлеба, не смотреть телевизор, не кататься на велосипеде, но рано или поздно он умрет. И найдутся люди, которые захотят заплатить деньги за его похороны. Ну, и, конечно, всегда найдутся люди, готовые эти деньги принять.
— Вот этот подойдет, — буркнул я, — пожалуйста, оформи заказ как можно быстрее. Пусть это будет приоритетная задача, хорошо? Не надо откладывать.
— Конечно, — пожала плечами Анна Николаевна. — Еще пару заметок по делам выдержите? Вот, смотрите, с вами связывались флеш-мобберы…
Я закрыл глаза и понял, что стою на пыльной дороге и совершенно не знаю, куда двигаться дальше. Впереди ждала пустая квартира, сзади — надоевшая работа. Может, просто сесть здесь, в пыли, скрестив ноги, и не двигаться? Смотреть на закат, на рассвет, на звезды. Ведь это, черт возьми, так приятно. И, может, когда-нибудь, через сотни лет, сделать свой выбор и отправиться куда надо, свернув с дороги в сторону?..
Когда Анна Николаевна закончила, собрала многочисленные папки, подхватила кружку с недопитым чаем и переместилась на свое рабочее место, я тоже поднялся и стал одеваться.
— Вы куда? — ужаснулась Мария Станиславовна, — на улице ужасная погода! Простудитесь еще!
— Ну, это уже не страшно, — улыбнулся я, — дышать свежим воздухом полезно.
Я вышел на улицу, раскрыл зонт и побрел прямо по пустынной дороге, сквозь дождь, непонятно куда.
Иногда ведь можно просто гулять, без всяких судьбоносных дорог.
Я гулял почти час, промочил ноги, купил в супермаркете бутылку коньяка и два каких-то ужастика на одном диске, а потом пошел домой, к пустой одинокой квартире.
То были долгие и непривычные месяцы одиночества. С того момента, как мы с Аленкой впервые увидели друг друга, мы расставались максимум на пару дней, но чтобы больше — представить страшно. А тут Аленка улетела в Лондон на целую вечность. Она устроилась работать по направлению секретарем в какой-то юридической конторе, наслаждалась милой ее сердцу переменчивой английской погодой, пила черный кофе, разглядывала полицейских, смотрела юмористические передачи, несколько раз была на футболе и раскрашивала себе лицо цветами английского флага. Она, наконец, узнала, что такое настоящий «файв о клок», заглянула в Кенсингтон, где в свое время жил Фредди Меркьюри, съездила в Ливерпуль и воочию увидела клуб «Каверн». Вселенная Аленки в то время сузилась до размеров Туманного Альбиона, но она не забывала и про меня. А я про нее.
Мои дни неслись с сумасшедшей скоростью, и те три месяца оказались наполненные кишащими событиями, словно жестяная банка дождевыми червями. И хотя понятие бесконечности без Аленки приняло для меня совсем другие очертания, чем раньше, я не замечал времени, погруженный в дела, плывущий в бурном потоке обрушившейся славы, внимания и богатства.
Через меня проходили десятки фотосессий. Я сам фотографировался для обложек популярных журналов и газет, раздавал интервью, светился на сотне вечеринок и официальных мероприятиях. В то время я спал не больше четырех часов в день, да и то урывал время для сна, когда и как придется. Иногда приходилось спать в кресле какого-нибудь агентства, выкроив время между подготовкой к съемкам. Иногда не спал вообще, выпивая литрами кофе и энергетические напитки (а иногда и то и другое). Я привык встречать рассвет за работой, и провожать солнце, глядя на него из окон одного из многочисленных офисов.
Работа затягивает. Популярность тоже. В то время я не думал, что это может никогда не закончиться, или, наоборот, оборваться в один прекрасный момент. Я жил каждой секундой и получал удовольствие от того, что оказался нужен тысячам людей. Оказался в центре их внимания. Стал модным. Знаменитым. Мелькающим на обложках… О чем еще, черт возьми, можно было мечтать?
Мы перезванивались с Аленкой по несколько раз в день. Потом перешли на ммс и устроили друг другу едва ли не ежечасный фотоотчет, каждый о своей жизни. Очень скоро это вошло в привычку. Я фотографировал на телефон попавшийся любопытный кадр, ловил эпизод, чье-нибудь смешное лицо — и тотчас отправлял это Аленке с комментариями. А она, в свою очередь, отправляла интересные фото мне.
С помощью фотографий я познакомил Аленку со многими знаменитыми людьми, которых видел сам и с которыми тесно общался в то время. Я показал ей замечательные виды из окон высоток, интересные интерьеры, странные наряды, мокрую кошку под дождем, флеш-моберрскую тусовку, которая устраивала представление перед Загсом.
А Аленка познакомился меня с лондонской мостовой, с мутными фонарями в тумане, с колпаками полицейских, с Темзой, с уютными забегаловками, с гитарой Джимми Хендрикса в «Хард Рок Кафе».
