Я заинтересовался и спросил — почему; на это она ответила, что все ее органы переместились.
— У меня уже никогда больше не будет детей, — сказала она и добавила после минутного молчания: — И слава богу!
Она вздохнула и отсутствующим взглядом посмотрела на мальчугана со спущенными чулками, который внимательно прислушивался к нашему разговору,
— Сбегай принеси штаны и рубашку Джорджи, — неожиданно обратилась она к нему. — Они уже высохли. Я не хочу, чтобы он умер от простуды.
Мальчик — его звали Фрэнк — в одну минуту принес одежду, висевшую где-то на ветке за домом, и миссис Уилсон одела Джорджи, который серьезно поглядывал на меня все время, пока длилась эта процедура.
Наконец мать одернула на малыше рубашку и отпустила его, строго-настрого наказав:
— Смотри, скажи мне, когда тебе захочется куда-нибудь. Я тебе задам, если не будешь проситься!
Джорджи продолжал смотреть на меня.
Когда Тед с Питером вошли в дом, Тед шлепнул миссис Уилсон по спине с такой силой, что меня охватило беспокойство за ее здоровье.
— Как поживаешь, старуха? — весело крикнул он и, разглядывая готовящийся ужин, сказал Питеру: — Это отличный кусок баранины. Я купил четыре овцы у Картера по полкроны за штуку. Хорошие, откормленные, попробуешь — сам увидишь.
Когда со стола все было убрано и керосиновая лампа, висевшая на цепочке, прикрепленной к потолку, зажжена, Питер внес ящик с пивом и уселся вместе с Тедом подсчитать на бумаге, сколько придется с каждого гостя за «выпивку».
— Разопьем бутылочку, пока подойдут остальные, — предложил Тед, когда, к удовлетворению Питера, сумма была установлена.
Миссис Уилсон укладывала мальчуганов спать в другой комнате, откуда доносился плач младенца. Потом все стихло, и она вышла к нам, застегивая блузку. За это время пришли двое лесорубов и сели на скамью к столу. По тому, как они поздоровались с миссис Уилсон, видно было, что она пользуется их расположением.
— Эх, и попотели же мы сегодня в лесу, миссис, — сказал один из них, вытянув на столе большие руки, как будто ему было не под силу держать их на весу.
— Как идут дела? — спросил Тед.
— Неплохо. У нас сейчас такие толстые деревья пошли, что мы пилим, их на четыре части. Это всего выгоднее в зарослях.
Мне захотелось узнать, почему это всего выгоднее, но только я решился спросить об этом, как появился Артур Робннс, а за ним — остальные трое лесорубов, и Тед стал разливать пиво в кружки, расставленные на столе.
Каждый гость принес свою кружку, и, хотя они были разной величины, Тед наливал, в них одинаковую порцию.
После нескольких кружек Принц Прескотт начал наигрывать на своей гармонике. Он раскачивался, манерно поводил плечами, по временам откидывал голову и поднимал руки над головой так, что гармоника на секунду как бы взвивалась в танце вверх, прежде чем вновь принять нормальное положение. Порой он при этом напевал какой-то куплет, словно пробуя голос под рыдающий аккомпанемент гармоники.
— Еще не разошелся, — заметил мне вполголоса Артур Робине.
Артур сел рядом со мной на ящик неподалеку от печки. Мягкая улыбка предвкушения чего-то приятного не покидала его лица. Он любил песни, как он выразился, «хватающие за сердце», и все время просил Принца спеть «Буйный парень из колоний».
— Что это нашло на него сегодня? — воскликнул он с раздражением, когда Принц, поглощенный «Валеттой», не обратил внимания на его просьбу.
— Спой нам «Буйный парень из колоний», — снова потребовал Тед. — К черту ерунду, что ты играешь! Мелодия гармоники с присвистом оборвалась.
— Ладно, — сказал Принц. — Начали.
Когда он запел, Артур наклонился вперед, губы его беззвучно повторяли слова песни, глаза засветились от удовольствия:
Буйный парень из колоний — есть второй такой едва ли!
Он родился в Каслмене, Джек Дулан мальчишку звали.
Как им мать его гордилась! Как отец его любил!
Буйный парень из колоний им всего дороже был!
Это была любимая песня моего отца. Когда у нас дома бывали гости, он всегда, после того как немножко выпьет, становился на скамью и пел эту песню. Дойдя до припева, он громким голосом обращался к присутствующим:
— Это надо петь стоя. Встаньте, друзья!
Поэтому, когда Принц запел припев, я взял костыли, стоявшие тут же у стены, встал и быстро и настойчиво сказал Артуру:
— Встаньте!
— Ей-богу, встану, малыш! — ответил он, поднялся на ноги, с шумом поставил оловянную кружку на стол, задрал вверх бородатое лицо и начал подпевать громовым голосом, который мог бы принадлежать великану. Я пел вместе с ним высоким дискантом, а Питер, Тед и лесорубы тоже встали и подхватили припев.
Таким образом, стояли все; мужчины, по примеру Артура, с шумом поставили свои кружки на стол, а миссис Уилсон прижала руки к груди и шептала с восхищением:
— Господи!
Эй, друзья, помчимся бурей по равнинам и горам!
И добычу и невзгоды мы поделим пополам.
Вместе мы ускачем в горы, вместе гибель встретим мы.
Лучше смерть, чем цепи рабства, лучше смерть, чем мрак тюрьмы.
— Вот это песня, — хрипло сказал Артур, садясь и протягивая кружку за пивом. — Она помогает человеку, когда работе конца не видно.
После этого Питеру захотелось расшевелить компанию. Он был слишком занят пивом, чтобы зря тратить время на шотландские песни, но он помнил две строки из стихотворения Адама Линдсея Гордона и повторял их почти с благоговейным трепетом.
Они пришли ему в голову, как раз когда он наливал пиво из бутылки в кружку. Вдруг он застыл с обоими предметами в руках, уперся глазами в стену и с чувством продекламировал низким голосом:
Между небом и водой Клоун поравнялся с ней,
И, столкнувшись, загремели наши стремена.
Закончив, он с секунду продолжал стоять, неподвижно глядя в стену.
Артур сморщился и задумчиво посмотрел на него.
— Он все еще скачет верхом на Клоуне, — заключил он и сосредоточил свое внимание на кружке.
Оправившись после этого краткого экскурса в поэзию, Питер почувствовал потребность объяснить продекламированные им строчки.
— Понимаете, что это значит, да? До некоторых ребят стихи не доходят. Клоун здорово берет препятствия. Он разгоняется и, как птица, летит над ямой с водой, понятно? Другая лошадь прыгнула раньше, а Клоун сразу за ней и в прыжке догнал. Вот что значит «между небом и водой». Они одновременно касаются земли. Ну, другая лошадь перепрыгивает яму с трудом и почти падает, тут они сталкиваются. Клоун, видно, здорово натренированная лошадь, с хорошими ногами… Хотел бы познакомиться с парнем, который это сочинил.
Он проглотил кружку пива и крякнул, глядя на пустую посудину.
Принц так распелся, что его трудно было остановить. Он пел «Кольцо на полу бара», «Товарный вагон» и «Что ты мне купишь, папа?».
После каждой песни по лицу миссис Уилсон ручьем текли слезы.
— Какая красивая песня, правда? — рыдала она. — Вы еще знаете? Еще какие-нибудь песни?
— Конечно, миссис Уилсон, я их очень много знаю, — говорил Принц, скромно опуская голову. — Где бы я ни бывал — стараюсь запомнить песенку.
— Вы не знаете «Роковую свадьбу»? — спросила она, с надеждой наклонившись к нему.
— Нет, этой я не знаю, миссис Уилсон, но я ее выучу. Обязательно. Зато я знаю другую: «Мамочка, в раю со мною будут ангелы играть?». Хотите ее послушать?
— Ну конечно! — воскликнула миссис Уилсон. — Такое хорошее название. Она повернулась к Питеру и Артуру, которые горячо спорили о том, кто больше потянет — волы или лошади.
— Потише, вы! — потребовала она. — Принц сейчас споет хорошую песню. Доспорите потом. Начинайте, Принц!
Питер опустил руку, которой он энергично размахивал в подтверждение своих доводов, и подчинился.
— Ладно, валяй, Принц! — Он откинулся на спинку стула, слегка покачивая головой. — Спускай тормоза, — пробормотал он.
Принц встал и объявил название песни: «Мамочка, в раю со мною будут ангелы играть?»
Он склонился над своей гармоникой, которая жалобно заныла у него над грудью, потом выпрямился, тряхнув головой, отбросил волосы назад и запел в нос:
Во дворе, где детвора весело играла,
Девочка на костылях в стороне стояла.
Как манил к себе бедняжку их веселый гам!
— Уходи, — сказали дети, — ты мешаешь нам!
Тихой ночью ангел божий девочку унес,
И на мертвых губках словно трепетал вопрос:
Тут Принц дрожащим голосом запел припев:
— Мамочка, в раю со мною
Будут ангелы играть?
Иль за то, что я калека, захотят меня прогнать?
Здесь мне дети говорили: «Уходи, не смей мешать…»
Мамочка, в раю со мною будут ангелы играть?
