– Отец, – сказала Кристина. – Я ужасно рада, что ты пришел.
Это не его дочь!
Его дочь сдержаннее, тише и никогда не сказала бы ему «отец». Она словно выросла, да и выше сейчас, чем обычно, – ах да, туфли на шпильках… И это сходство – лицо Жужи, Жужина стройность.
– Отец, – сказала Кристина, – мне хотелось бы рассказать тебе что-то.
Какой насыщенный получился день! Ева велела прийти после работы, ему не очень хотелось, но раз она так просила, он пришел. Где же Ева? Ах вот, он уже видит ее, она танцует в противоположном углу зала с какой-то девочкой-слоном. Как только могла она выдержать, не шепнуть ему: вот она я, здесь. И о чем могли они столько шептаться с Кристиной?
– Отец, здесь все танцуют. Ты не пригласишь меня?
Он никогда еще не танцевал с нею!
Он ни с кем не танцевал после смерти Жужи. И даже не знает этих современных танцев. Правда, здесь все равно нельзя танцевать как полагается, только и можно, что с ноги на ногу переступать в такой толпе.
– Я по крайней мере могла бы поговорить с тобой без помех.
Что ж, в этом она права. Толчея такая, что головы не повернуть, можно спокойно пошептаться, никто не услышит.
– Отец, я уже так давно хочу сказать тебе… По-моему нам следовало бы изменить нашу жизнь.
То был голос Жужи – Жужи, бредущей с ним рядом по аллее… И эта фраза… Мать ругала Жужу за то, что она только и знает гулять с ним, а о шитье и думать забывает. Тогда над ними плыли взбалмошные весенние облака, Жужа бросила взгляд в сторону, потом на него и прошептала: «Энди, по-моему, нам следовало бы изменить нашу жизнь». Она сказала это, когда ей не было еще и семнадцати лет, тоненькая глазастая девчушка…
– Этот бал пришелся очень кстати, – вновь услышал он голос дочери, и перед глазами засияла детская улыбка Кристи. – Сегодня я никто, ничто. И даже не твоя дочь, если хочешь знать. Я – Цыганочка, явилась ниоткуда и уйду никуда. Сегодня я могу сказать тебе все на свете, так, словно мы незнакомы.
Она остановилась. Они оказались в том самом углу, где недавно скрывались Кристи и Ева, в треугольнике из физкультурных козел. На подоконнике – пустая чашечка из-под кофе и нейлоновая перчатка.
– По-моему, тебе надо жениться.
Она не против! И сама говорит об этом! Она не будет обвинять его – как он боялся этого! – что он приведет ей мачеху, что оскорбляет память Жужи! Может, она заметила что-то? Может, все знает? Может быть, радуется?
– Я попросила тетю Еву… выйти за тебя замуж… – выговорила Кристи, и вот ее уже нигде нет. Бросилась в костюмированную толпу, словно пловец в реку.
Сейчас же за ней! Пусть объяснит! Но ему загородили дорогу, и уже далеко, исчезая из виду, развеваются косы, далеко вызванивают Жужины серебряные сережки-полумесяцы. Даже если бы толпа расступилась сейчас, ему не догнать теперь Кристи. Он уже и не видит ее, она исчезла, потерялась среди других.
– Вам весело? – спрашивает внезапно знакомый голос.
Ева Медери отпускает свою партнершу, полнyю серьезную девочку, и подходит к нему. Фотограф смотрит на нее молча. Глаза учительницы Медери смеются, но за смехом этим слышится и что-то другое, – кажется, она вот-вот заплачет.
– Нет?
Что ответить ей? Учительница Медери берет с подоконника забытую перчатку, играет ею, потом вскидывает на него глаза и говорит:
– Знаете, Эндре, девочка только что попросила моей руки. Так что будьте любезны принять к сведению: я выхожу за вас замуж.
Так в Венгрии обращаются к учительницам.
Цинеге – по-венгерски синица. (Прим. переводчика.)
КИС – Союз коммунистической молодежи Венгрии.
Гимназиями в Венгрии называются четырехклассные училища, куда принимаются те, кто окончил школу-восьмилетку.
Обуда – район Будапешта.
Mедве – медведь (венг.).
Балашши Балинт (1554 – 1594) – выдающийся венгерский поэт, национальный герой Венгрии.
Матяш (1440 – 1490) – король, фигурирующий во многих венгерских сказках и легендах, как добрый и мудрый властитель.
Йокаи Мор (1821 – 1904) – классик венгерской литературы. Роман «И все-таки она вертится!» посвящен борьбе прогрессивных людей Венгрии против феодализма в начале XIX века.
Кишпешт – рабочий район Будапешта.
Кошут Лайош (1802—1894) – руководитель венгерской революции 1848—1849 годов, национальный герои Венгрии.
После 1948 года урок закона божьего в Венгрии не обязателен
Кобольды – веселые сказочные существа, населяющие по скандинавским преданиям леса и горы.
«Витязь Янош» – поэма-сказка венгерского поэта Шандора Петефи (1823 – 1849).
В Венгрии обучение в школе начинается с шести лет.
«Будь честным до самой смерти» – полуавтобиографический роман венгерского писателя Жигмонта Морица (1879 – 1942), рассказывающий о жизни старой венгерской гимназии.
Эспрессо – кафе.
Этот праздник справляют в декабре. Микулаш, как наш Дед Мороз, приносит детям подарки.
Йожеф Аттила (1905 – 1937) – венгерский поэт.
«Пестренький теленок» – шуточная детская песенка.
Керут – одна из основных магистралей Будапешта.
Кошут славился как выдающийся оратор. В знаменитой цегледской речи Кошут призывал сограждан к защите родины и дела революции.
Центральные киностудии в Будапеште.
Радноти Миклош (1909 – 1945) – прогрессивный венгерский поэт, погибший в фашистском застенке.
Статуя Анонимуса – летописца, настоящее имя которого неизвестно, находится в городском парке Будапешта.
Так в Венгрии дети обычно приветствуют старших.
Виола – означает фиалка.