Рита: Ну и зачем?
Господин: Чтобы она застрелила меня когда-нибудь из этого пистолета! Двадцать пятого числа как раз! (Смеется, тоже закуривает, жестом подманив к себе Риву, для того чтобы взять у нее из пачки сигарету, как у служанки.)
Рита: И что, тебе так хочется умереть?
Господин: А что, хочется не хочется, придется. Судьба у меня такая. Люблю я тебя! (Декламирует, как в театре.)
Рива: Вы очень артистическая натура. (С некоей недоговоренностью.)
Господин (радуется, как ребенок): Правда? Правда? А ты тоже, Рива, очень интересная личность! Рива, придумай нам с Ритой свадьбу. Придумай что-то… Что с тобой, Рива?
Рива: Ничего.
Господин: Ну, подумай хорошо, а сейчас надо ложиться спать.
Наклонившись к настольной лампе у кровати, выключает ее – единственный источник света в комнате, и все остаются в темноте, как дураки. Осталась только одна горящая сигаретка Ривы.
Рива: Ну… и что это?
Через несколько секунд Господин опять включает свет.
Господин: Мне надо уйти.
Где-то далеко-далеко вдруг начинают кричать петухи, предвещая близкий рассвет, – и Господина, как нарочно, начинает колотить.
Господин: Сколько я у вас тут пробыл?
Рита: Тридцать минут.
Господин: Как я отдохнул душой! Но – пора.
Как только он уходит, звонок в дверь. Рита открывает. В квартирку входит надменный Михаил – бледный и худой, похожий на принца по созданию пространства поклонения вокруг себя. И – по одежде. Смотрит он тепло-зачарованно, чуть исподлобья. Оглядывается. Заходит в комнату, смотрит на разобранную мятую постель.
Михаил (оборачиваясь к Рите, которая стоит в дверях): Здесь вы с ним спали? На этой кровати?
Рита не отвечает, лицо ее меняется на растерянное выражение. Михаил подходит к кровати, рассматривает, запрыгивает на нее и «вытирает» ноги, как вытирают их, перед тем как зайти с грязной улицы в дом, перед порогом.
Михаил: Я вытираю ноги о вашу кровать! Вот что я делаю!
Теперь сидят на той же самой кровати, о которую Михаил только что вытирал ноги.
Михаил: Что ты хочешь спросить? Спрашивай!
Рита (панически): Что делать? Что делать?
Он отклонился.
Михаил: Я люблю тебя. – Сказал как заклинание. – Но он ничего не должен узнать.
Рита: Да… Да… – Она замолчала, повторила: – Что же делать? Что? Мне с ним спать?
Михаил: Да! Да! (Зло.) Спать! Спать!..
Она вышла из комнаты. Рива в волнении стояла на одной ноге у окна на кухне и курила. Михаил протяжно позвал ее:
– Рита! Рита! – Она вернулась, успев только кивнуть подруге.
Михаил: Ты не должна видеть его. Прогони его. Ты не должна спать с ним, если ты меня любишь!!!
Рита: А как мне иногда представляется, что тебя убили! – Она закрывает лицо руками, открывает. – Нам надо умереть вместе.
Михаил (ложится наискось кровати): Нам не жить здесь. Почему нам не дают жить вместе?
Рита: Моя мечта – быть вместе ночь. Хотя бы одну ночь в жизни!
Михаил: Да? Это твоя мечта?
Рита: Как? Как ты думаешь, мы будем когда-нибудь вместе?
Михаил: Будем. Мы с тобой повенчаемся скоро – это моя мечта. Рита! Рита! Ты плачешь?
Рита: Нет, нет, что ты! (Успокаивает его.) Я никогда не плачу.
Михаил: Просто, прости меня, я предчувствую, нас поймают вместе. Отец очень любит тебя.
Рита: Что же делать?
Он поворачивает к ней голову на подушке. Она вглядывается в его лицо и опять изумляется его красоте.
Рита: Как ты красив! Нет красивее тебя!
Михаил: Ты – моя королева! Не видел красивее тебя! Мы убежим. Я всех оставлю. Клянусь! Я хочу жить только с тобой! Вставать утром, вместе есть, ты будешь готовить еду. Я сейчас пробую заработать много денег, не спрашивай только, как! Я здесь встретил некоторых друзей. Тебя с ними познакомлю. Я рассказал им про тебя. Все уже заранее тебя любят и уважают. Потому что без денег убежать не удастся.
Рита счастливо вглядывается в него, зачарованно кивает.
Михаил: Я так устал, Рита! (Вдруг говорит со взрослой тоской в голосе.) Я так устал, такие плохие предчувствия. Рита! Не бросай меня! Ты не бросишь меня?
Рита: Ты не бросишь меня?
Михаил: Я люблю тебя. (Глаза у него закрываются. Она гладит его по щеке.)
Рита: Может, я сама могу что-то заработать?..
Он вдруг просыпается, отрицательно качает головой.
Михаил: Это должен сделать я сам! Если я буду с тобой, все-все оставлю, все брошу!.. Ты многого про меня не знаешь…
Рита сжимает ему руку.
Михаил: Ты знаешь, кто я? Я – преступник уже.
Рита: Какая красивая фраза! Каким красивым голосом ты говоришь!
Михаил: Я – наркоман, и у меня нет денег.
Рита: Не говори…
Михаил: Ты не знаешь, сколько у меня было много денег совсем недавно! Очень много, не от отца. Я их достал сам. И все, все, все – бездну денег! Потратил. Морфий! Мы купили столько морфия! Я не знаю, как мы не умерли – все деньги мы отдали за морфий, ничего не оставили себе. А если бы я знал, что встречу тебя, этих бы денег хватило, чтобы убежать и жить, очень долго жить, ни о чем не думая. Счастливо жить!.. Если бы я знал! Судьба такая злая…
Рива сидит в кухне и, прислонившись в стене, слушает их разговор – глаза у нее блестят от слез, она прихлебывает шампанское. Голоса:
Михаил: Ты не знаешь, как я люблю тебя. Я люблю тебя сильнее, чем ты меня. Нет, ты меня совсем не любишь. Я люблю тебя! Я люблю тебя! Ты – моя любимая. Я люблю тебя.
Под эти голоса Рива звонит по телефону и дрожащим голосом говорит кому-то в трубку:
– Это я… Да… Ты ждал меня? Я приехала.
Потом они разговаривали втроем уже на кухне. Рита разливала по чашкам чай, к которому никто не притронулся.
Рива: Что твой отец спрашивает одно и тоже?..
Михаил (тут же вставляет похожими на отца интонациями): Кто у тебя отец? Кто твоя мать?
Рива: Да! Сколько твоему отцу лет?
Михаил {прищуривается, пожимает неопределенно плечами): Уже сорок пять! Старый.
Рива {говорит Рите): Ты должна точно обвенчаться с Михаилом. – Поворачивается к Михаилу. – Вообще я не представляю тебя состарившимся. Вам обоим надо ценить время.
Михаил {вдруг он вздрогнул): А сколько сейчас времени? Меня Георгий ждет, и вдруг. Господин приедет… Я думаю, он знает, что я здесь. Он всегда все знает, – отстраненно сказал он про своего отца.
На последних словах Михаил помрачнел и резко встал со стула.
Рита: Я пойду с тобой.
Михаил: Тебе со мной нельзя. Там будет опасно… чуть-чуть.
Наступало раннее утро в Москве – по радио забили куранты. Девушки опять остались одни. Засыпая, на диване Рита все еще пыталась дорассказать истории про своего возлюбленного… Рива уже спала.
Рита {подражая шепоту своего возлюбленного): У него есть друг – Георгий, очень молодой… По утрам на Георгия находит такая черная тоска! И ночью она приходила к нему, эта тоска, но ночью на нее не было времени – все курили, устраивались встречи, разговоры, черные люди, черный мир, а наутро… Наутро все совсем другое!..
ОТСТУПЛЕНИЕ 2 Как Рита себе представляет, что делает без нее Михаил и кто его друзья: черные романтики Георгий и Михаил
Георгий шел по утренней улице с Михаилом – они торопились на встречу. Георгий кричал:
– Я думал, все, конец, отбил ты ему голову!
– Георгий! Георгий! Брат мой! – отвечал Михаил, обнимая того за плечи. – Ты – брат мой! Пусть все услышат, ты брат мой, кровь моя! – После этих слов возбуждение спало. Они шли молча, считая номера домов.
– Двадцать третий, двадцать пятый… дробь второй…
Георгий тоже сильно погрустнел, взгляд сделался неподвижным – он вздыхал, все время тяжко вздыхал. Они зашли в нужную подворотню и стали ждать, прислонившись к стене.
Михаил вынул фотографию Риты и посмотрел на нее.
– Эй, Георгий, это все Рита нам принесла удачу. С ней, – он показывает на фотографию, – нас не убили. А так бы обязательно убили.
– Я совсем не спал, уже три ночи не спал, и не могу спать… – сказал Георгий Михаилу.
В этот момент появился «связной» – парень лет семнадцати.
– Георгий, у меня для тебя есть передача и подарок.
Все трое кивнули друг другу.
Покашляли в подворотне, закурили, щурясь на солнце. Посыльный был одет в черный плащ, такого же романтического вида, как оба его товарища. Говорили они все тоже одинаково – чуть придушенными, как бы шепчущими, севшими голосами.
– Вот твой пистолет. Спасибо. Вчера сделали одно дело.
– Ладно, – сказал Георгий одобрительно, спрятал пистолет на груди во внутренний карман плаща.
– И еще вам подарок – это для начала… – Он передал сверток, оглядываясь. – Мы берем себе десять, остальное дарим.
Связной отделил от пакета несколько свертков и часть отдал Михаилу, остальное запрятал себе в карман:
– Все у друзей будет лежать. Знайте.
Помолчали, прикуривая друг у друга. Георгий сказал, улыбаясь и показывая на Михаила:
– Он женится.
– Да, обещал все бросить, – ответил Михаил. – Она уже… как жена мне. Ты не знаешь, в какой церкви хорошо повенчаться?