Я постарался уменьшить нараставшее напряжение и не попасть в категории «вы» и «все вы».
— Думаю, это — всего лишь вопрос отношения, старая особенность считать себя хозяевами и терзаться в приступах самоудовлетворения. Но это пройдет…
— А! — произнес он, — Я рад за вас.
Он положил порцию стейка «тартар» на кусочек хлеба. Таким образом у него получился гамбургер с сырым фаршем.
— Я рад за вас — снова сказал он. — Француз, так прекрасно владеющий английским языком, имеющий столь котирующиеся дипломы Оксфорда… и прекрасный старый город…
Мне захотелось расплакаться, как ребенку. Я уже не был красавчиком, у меня ничего не получилось. Я зря пригласил его сюда.
Я заказал на десерт то же, что и он, — шарлотку с шоколадом. Ложка Роя звякала о тарелку. Он поднял бокал и пожелал мне удачи. Америка удалялась от меня со скоростью звука. Всего полтора часа, включая кофе, и я снова вынужден окунуться в сумерки повседневной жизни. «Дорогой мой, ничто не может заменить доброе французское чувство реальности, ваши дипломы Оксфорда дорогого стоят, но… намного важнее инстинкт, нюх, нос…» Мне оставалось сгореть вместе со своим пергаментом. Обед закончился, Харт собрался уходить, но, насколько мог, я продолжал цепляться за него, словно проститутка на опушке Булонского леса, показывающая при свете фар, что под пальто у нее нет никакой одежды.
Я предпринял последнюю попытку пробудить интерес к себе. И решил просто-напросто врать самым наглым образом.
— Я скоро буду отдыхать целый год. Поеду путешествовать.
Он изобразил на лице вежливость:
— А как же компания будет обходиться без вас?
— Незаменимых людей нет, а это предусмотрено моим контрактом с фирмой. Я им все-таки нужен.
Вдруг мне пришла мысль посмеяться над самим собой, и я добавил:
— Этот год я посвящу размышлениям и теннису.
— Теннису?
Лицо его просветлело, он улыбнулся и потер нос.
— Вы сказали — теннису?
— Ну да.
— Вы хорошо играете?
— Был чемпионом среди юниоров, а позже и среди взрослых.
В детстве я подавал теннисные мячи… Я был крепкого телосложения и хорошо себя зарекомендовал. Один тренер заинтересовался мной и дал несколько бесплатных уроков, чтобы не терять форму свою конечно. «Что-то в тебе есть, — повторял он, — Был бы ты в Америке или в Германии, мой мальчик, для тебя нашлись бы спонсоры».
В то время мне уже успели объяснить, что в теннис играют до тридцати лет, а после, стал ты богатым или нет, закрывай лавочку. В годы учебы я жертвовал иногда самым необходимым, чтобы не бросать теннис.
Рой смотрел на меня как коллекционер, откопавший у бедного антиквара картину кисти известного художника. Я сосредоточил свое внимание на таявшей шарлотке. Я мог себе позволить есть все что угодно. На моем животе не было ни грамма жира, одни мускулы, дамы и господа… Не проявив никакого интереса к моим дипломам, Харта Третьего привлекло совсем другое. Я молчал, делая вид, что погружен в собственные мысли. Чтобы заработать деньги на отпуск, мне частенько приходилось подрабатывать тренером по теннису в «Клубе Средиземноморья»[2], прекрасном месте для толстых ляжек и тонких смешков. Я занимался и другими видами спорта, кроме гольфа. Мне претило начинать в качестве кадди. Прислужничество какому-то придурку, родившемуся в богатой колыбельке, сделало бы меня революционером.
Рой произнес наконец спасительную фразу:
— Приезжайте-ка ко мне в Калифорнию. Я основал частный клуб, члены которого в основном мои друзья. Раз в два года мы проводим соревнования после двух недель совместных тренировок.
У меня голова пошла кругом. Теннисный клуб? Группа мужчин и женщин одного круга, промышленники, их жены и незамужние женщины тоже… Попытаться жениться на американке… Получить грин-карту, работу и когда-нибудь право принятия решения на настоящем международном предприятии. Верх желаемого!
— Ну, и что вы думаете по поводу моего предложения?
Он явно нервничал. Малыш, конечно же, да. Моя удача приняла форму теннисной ракетки. Но не надо проявлять излишнюю поспешность, показывать радость.
— Неплохая мысль…
— У вас есть какие-то конкретные планы на следующий месяц? — настаивал он.
— Нет. Я люблю импровизировать… Не буду от вас скрывать, что я уже подумывал поехать в США. Отдохнуть, повидаться с друзьями, подышать воздухом континента, который давно меня влечет…
У вас есть друзья в Калифорнии?
— Большинство моих знакомых живут на восточном побережье. Но у меня сохранились приятные воспоминания о Западе, о Кармеле…
— Тогда приезжайте, — сказал он, — Если вы любите американцев, уверен, этот опыт общения вам понравится.
Он что, принимал меня за заблудшую овечку? Я произнес высокомерным тоном:
— Опыт? При чем тут опыт? Я много месяцев жил в США и часто приглашаю к себе во Францию моих американских друзей.
Я не позволял ему видеть во мне некоего новообращенного в его веру, который дрожит от удовольствия быть принятым в их общество. И тем более не стал ему говорить, что знал его круг в качестве прислуги. Я изобразил на лице кислую мину:
— Полагаете, что мысль объединить ваше предложение с теннисом нормально? Я не тренер и не расположен играть по несколько часов в день.
Он сразу же рассыпался в извинениях:
— Не стоит так истолковывать мой энтузиазм. Я неправильно выразился, но вы по опыту должны знать, как приятно играть на площадке с незнакомым партнером. Я хочу сказать, что все члены нашего клуба друзья. Мы уже долгие годы общаемся друг с другом на «ты» и знаем, кто как играет. А вот вы могли бы приготовить мне ловушки, вынудить меня лучше защищаться, стать более гибким, более подвижным. Мое имение находится примерно в двухстах милях от Лос-Анджелеса. У меня замечательный бассейн. Если у вас найдется время и вы захотите очутиться среди симпатичных людей, я буду рад вас принять.
Мне хотелось запрыгать от радости и поздравить себя с успехом. Но я лишь аккуратно положил ложку, испачканную шоколадом.
— Соблазн велик, но я уже несколько недель не играл.
— Вы быстро восстановитесь, — сказал Третий — Ну, так как, Эрик, вы приедете?
Он был уверен, что с моей помощью сможет победить остальных, и, все больше и больше возбуждаясь, ждал положительного ответа. Наконец-то передо мной открывалась дверь в одну из самых закрытых сфер.
Я сказал, словно делал усилие над собой:
— Что ж, если это доставит вам такое удовольствие, почему бы и нет?
— Здорово! — воскликнул он. — В таком случае…
И посыпались советы.
— Возьмите с собой любимые ракетки, привозите даже старую рухлядь. Иногда люди возвращаются к отвергнутой ракетке, чтобы примириться с ней.
Нас окружали мягкие звуки разговоров посетителей ресторана, кто-то смеялся. В застекленные окна заглядывал парк. Надо будет выбить из старого Жана деньги на эту дорогостоящую вылазку.
— Я покажу вам свою великолепную коллекцию ракеток… Вы их попробуете… даже те, что… которые…
Словно запущенный компьютер, мой мозг распределял в две колонки доводы за эту поездку и аргументы против нее. А не пошатнется ли мое служебное положение, если я попрошу предоставить мне месяц отпуска за свой счет? В конторе меня недолюбливали, но я был им полезен. Не используют ли они эту возможность, чтобы избавиться от меня? Если я не смогу остаться в США, то по возвращении рискую попасть в число безработных. Поиск другой работы мог стать изнуряющим и унизительным. Даже один перелет влетит в копеечку. В компании калифорнийских миллионеров обносков не носят. Мне придется купить дорогие ракетки и пару шикарных чемоданов. Еще раз придется пустить кровь старому Жану. Если он откажется дать в долг, придется обращаться в банк. Но зато в США я смогу попытать судьбу. Я женюсь на ком угодно, лишь бы она была американкой. Даже на бедной девушке, если благодаря женитьбе смогу получить вид на жительство. Тогда через пять лет я смогу получить гражданство. Стоя, положив ладонь правой руки на сердце, я буду петь «Америка, Америка», как иммигранты в фильме Элиа Казана[3]. Прощай, Париж. Прощай, Европа.
— Чем раньше вы приедете, тем ценнее это будет для соревнования, — сказал Рой, — Мои друзья будут счастливы познакомиться с вами.
Раз уж я смог понравиться Харту, стать его европейским другом, доверенным лицом, шикарным типом, с которым не хочется расставаться и которому дарят положение в обществе, пусть временное, пусть хоть на полгода…
— Я познакомлю вас с моей подружкой Катариной, — сказал он, — Она сумасшедшая, но приятная сумасшедшая.
Одной заботой меньше: он любил женщин. Я тоже люблю женщин, когда они богаты, ухожены, утонченны и нежны, как их нижнее белье. Я сделаю все, чтобы всем понравиться. Добиться успеха… любой ценой!
