При одной мысли, что он снова ее увидит, на его щеках появлялся румянец. Это заслуга Джорджи. Она заставила его кровь бурлить и приливать к лицу, рукам и другим частям тела. Она действовала на него, как луна – на морские приливы. До нее жизнь Нила была похожа на вереницу одинаковых дней. С Джорджи он почувствовал совсем другую жизнь. Пусть он часто делал дурацкие ошибки, он не хотел возвращения в прежнее сонное состояние.
Нил сунул руку в карман. Кольцо было на месте.
Оно лежало в его кармане с тех пор, как он уехал из дома престарелых. Двоюродная бабушка отдала ему это кольцо.
– Мне оно больше ни к чему. Оно и раньше никогда не было мне нужно, но Харольду нравилось видеть его на моем пальце.
Она добавила, что кольцо фамильное и должно оставаться в семье.
Едва увидев кольцо, Нил принял решение.
Будущее обязательно наступит, даже если он к этому не готов. Даже если он никогда не будет готов к такому будущему. По крайней мере, он убедится, что правильно выбрал себе спутницу жизни. Разве не в этом состоял смысл жизни? Выбрать ту, с кем можешь идти дальше?
Если он сделал правильный выбор, разве может правильный выбор завести его не туда? Если стоишь рядом с той, кого любишь больше, чем весь остальной мир, не является ли весь остальной мир просто декорацией?
Нил отстегнул ремень безопасности.
Все это выглядит как-то нереально.
– И чем это тебе кажется?
– Мастерски придуманным сценарием рождественского фильма.
Дыхание Нила согревало ей шею.
– Двухсерийного фильма, – сказал он. – Что-нибудь вроде эффектной экранизации диккенсовской «Рождественской песни».
– Вот-вот, – согласилась Джорджи. – Или что-то в духе «Этой прекрасной жизни».
Рот Нила был теплым и влажным.
– Вам не холодно, Джордж Бейли? – спросил он.
– Нет, – ответила Джорджи.
– Однако ты дрожишь.
– Мне не холодно.
Нил крепче обнял ее.
– И снег все время так идет? – спросила Джорджи.
– Наверное.
– Даже когда никто не видит?
– Думаю, что да, только мне нечем это доказать.
– Не могу поверить, что я чуть не пропустила это чудо.
– Чуть-чуть не считается.
– Я едва не пропустила…
– Не начинай. Эту станцию мы уже проехали.
– Нет, – возразила Джорджи. – Так и не проехали.
– Проезжали несколько раз.
– Но, Нил… я очень по тебе скучала.
– Верю. А теперь пора бы перестать. Нельзя скучать по тому, кто стоит рядом.
– Хорошо. Больше не буду скучать.
Снег падал, как в кадрах замедленной съемки.
– Я тоже по тебе скучал, – признался Нил. – Скучал по твоим разговорам.
– По каким?
– По всем. Ты же всегда делилась со мной своими мыслями. Своими заботами. Говорила, что приготовить тебе на обед.
– Ты скучал, не слыша моих слов: «Я снова хочу курицу с рисом»?
– Я скучал не по конкретным словам, а по твоим словам вообще. Понимаешь?
– Кажется, да.
– Джорджи, скажи мне что-нибудь.
– Что?
– Расскажи мне о лос-анджелесских новостях, – попросил он и еще крепче обнял Джорджи. – Ты же продрогла.
– Нет. Это очень теплый свитер.
Джорджи повернулась к нему:
– Я… Да, Петуния разродилась тремя щенятами.
– Да ну?
– Ты слышишь об этом из первых уст. Мамы дома не было, и я помогала этой псине рожать.
– Принимала собачьи роды?
– Представь себе. А еще… моя сестрица – лесбиянка.
– Хизер?
– А кто же еще? У меня только одна сестра. Может, ей это только кажется, но пока она сильно запала на свою хорошенькую подружку.
– М-да.
Нил сощурился и покачал головой.
– Что?
– Да так… на секунду показалось. Дежавю какое-то.
Джорджи обняла его. Щеки, нос и ресницы Нила были белыми от снежинок.
– Нил… – прошептала она, сметая снежинки.
– Джорджи, говорю тебе, это мы проехали. Хватит. Сегодня первый день Рождества.
– Только одно маленькое добавление.
– Ладно. Но только одно.
– Я стану лучше.
– Мы оба станем.
– Я приложу больше усилий.
– Я тебе верю.
Она держала его лицо в своих ладонях и погружалась в его глаза, пытаясь влить туда огонь.
– Отныне и навсегда, Нил.
Нил опустил глаза, словно у него в руках было что-то хрупкое и он боялся, как бы это хрупкое не распалось.
Он открыл рот, но Джорджи тут же закрыла его губы своими. Она не могла удержаться от поцелуя. Его губы всегда были рядом, в пределах досягаемости. Не целоваться с ним – худшей пытки невозможно придумать.
Джорджи целовала его, слегка запрокинув ему голову. Потом отстранилась. Голова Нила дернулась, словно ему стало больно.
– Идем в дом, Джорджи. И никаких маленьких добавлений.
– Одно все-таки есть. Я только сейчас вспомнила, что до сих пор не позвонила маме.
– Неужели?
Джорджи высвободилась из его рук, но Нил снова ее обнял.
– Я должна ей позвонить. Я просто исчезла из дома, не сказав, куда еду.
– Так в чем дело? Позвони ей. Где твой мобильник?
– Сдох, и, по-моему, уже окончательно.
Джорджи стала рыться в карманах его куртки.
– А твой где?
– В доме. С севшим аккумулятором. Элис поиграла в «тетрис».
Джорджи стряхнула снег с подаренных ей уггов.
– Тогда я позвоню с проводного телефона.
– Попроси у мамы ее мобильник. Проводного у нее больше нет.
Джорджи остановилась как вкопанная:
– Как нет? И давно?
– Уже несколько лет. С тех пор, как умер отец.
– Надо же…
Нил запахнул свою куртку вокруг плеч Джорджи.
– Пошли в дом. Ты дрожишь.
– Тебе кажется, Нил. Мне тепло.
– Идем туда, где по-настоящему тепло.
– Я… – Она потянулась к его лицу. – Я почти…
– Перестань, Джорджи, – прошептал он. – Ты же здесь, правда? Так и будь здесь.
Будь у меня волшебный телефон, позволяющий звонить в прошлое, я бы перво-наперво позвонила моей дорогой подруге Сью Мун…
Я бы сказала ей все, о чем не успела сказать тогда, поскольку думала, что еще успею. А потом ее не стало.
Это были бы слова благодарности. Благодарности за то, что она помогла мне вырваться из собственных рамок и показала бессмысленность и тупиковость моих страхов. Всякий раз, заканчивая книгу, я вспоминаю слова Сью, обещавшей, что я буду писать.
В моем настоящем есть немало тех, кто помогал и помогает мне писать книги.
Это моя редактор Сара Гудмен, которая всегда знает, о чем я пытаюсь сказать, и которая понимает силу дуэта «Leather and Lace».
Это чудесные люди из издательства «St. Martin’s Press», и прежде всего Ольга Грлич, Джессика Приг, Стефани Дэвис и Эйлин Ротшильд. Высокопрофессиональные, кое в чем бескомпромиссные, но полные искреннего сочувствия к авторам, подобным мне. Жаль, что с ними нельзя заключить нечто вроде договора об их постоянной помощи и поддержке.
Это Никола Барр, писавшая мне изумительные письма, начинавшиеся словами: «Только что перевернула последнюю страницу вашей книги».
Это Линн Шафранек, Бетани Гронберг, Лэнс Кёниг и Маргарет Уиллисон – мое убежище.
Это Кристофер Шеллинг, который знает, что́ надо делать, когда ваша мопсиха рожает.
И это Рози и Лэдди, которых я люблю до боли. В буквальном смысле.
Бомбардировщик, с которого в 1945 году была сброшена атомная бомба на Хиросиму. – Здесь и далее примеч. перев.
Персонаж киноэпопеи Дж. Лукаса «Звездные войны».
Хип-хоп-дуэт из Детройта. Представители контркультуры. Слова их песен нередко кровожадны и жестоки.
«Спун» – студенческий юмористический журнал, придуманный автором. В переводе с английского «spoon» означает «ложка».
Этот университет придуман автором. На самом деле в Лос-Анджелесе находится Калифорнийский университет.
Юмористический журнал Гарвардского университета. В переводе с английского «Harvard Lampoon» означает «Гарвардский пасквиль». Издается с 1876 года.
«Клан Сопрано» – криминальный телесериал. «Безумцы» – драматический сериал из жизни 1960-х годов.
Японское кулинарное шоу начала 1990-х годов.
Шоураннер – в американском телевидении – исполнительный продюсер, отвечающий за основное направление и развитие проекта и работающий также в качестве сценариста и редактора сценариев.
Популярный лозунг хиппи в 1960–1970-х годах. Его смысл – «Еще не все потеряно».
Персонаж ситкома «Веселая компания», выходившего в 1980–1990-х годах.
Ситком, шедший по американскому телевидению примерно в то же время, что и «Веселая компания».
Комедийный сериал об американском полевом госпитале времен войны в Корее. Радар – прозвище одного из наивных и неуклюжих персонажей.