Рейсовый пилот живет не по календарю, как все люди, а по расписанию. Ни в воскресенье, ни в большой праздник рейс не может быть отменен. Кому-то хочется в воскресенье лежать на пляже, а кому-то — непременно лететь в гости.
Трое парней в белых рубашках, наверное, собрались на какое-то торжество, может быть, на свадьбу. Рослые, загорелые, с тонкими черточками кавказских усиков. Один постарше, шрам у него через всю щеку.
Константин окинул беглым взглядом своих пассажиров, и чем-то они ему не понравились. Но не пилоту выбирать пассажиров. Трое парней имели билеты до южного пограничного городка, на воскресный рейс, и будь добр, пилот, доставить их на место по расписанию.
Пассажир со шрамом сел рядом с пилотом, два его приятеля — сзади.
— Все готово, шеф? Тогда поехали! — воскликнул тот, со шрамом, нацелив на Костю свои черные, непроницаемые глаза.
Константин не обратил на его слова никакого внимания. Когда надо будет, тогда и "поедем". Дело пассажирское — сидеть да в окошко поглядывать.
Часы показали восемь пятнадцать. Вот теперь пора, точно по расписанию.
Заработал мотор. Техник, стоявший у крыла, выбросил руку семафором: все в порядке, путь в небо свободен.
Высота была назначена диспетчером триста метров. Хорошая высота. В утреннем, подбеленным дымкой воздухе что в молоке: не болтает, не сносит ветром. Пассажир, сидевший справа от пилота, тот здоровяк с перечеркнутой шрамом щекой, поглядывал на землю с нефтяными вышками, на видневшийся впереди городок…
Вдруг Константин ощутил появление между собой и пассажиром какого-то постороннего предмета. Не увидел, а почувствовал. Он скосил глаза направо и увидел руку пассажира, тяжело лежащую на коленях, а в ней — пистолет.
— Давай прямо, шеф! — приказал он.
"Прямо? Значит, через границу? Ну и гад!.."
Костя крутнул штурвал влево. Тяжелая рука пассажира вывернула его обратно. Пистолет поднялся на уровень головы пилота.
— Молчок, шеф! Или каюк тебе.
Что-то крикнул он своим. Те потащили Костю к себе, освободив пилотское сиденье. Руки у них прямо железные! А сам здоровяк быстро передвинулся влево, взял в руки штурвал, поставил ноги на педали и… продолжал пилотировать машину, сволочь такая! Пилотировал он, конечно, плохо: самолет начал рыскать по сторонам, проваливаться и вскидывать нос, будто ровная воздушная дорога внезапно кончилась и начались ухабы. Долететь и так можно, но посадка!..
Они отпустили пилота, разрешив ему занять свое место. Шнур от ларингофонов к радиостанции предварительно оборвали.
Времени на раздумья — считанные минуты, времени почти кет. И все-таки, почему они сами не повели самолет дальше, почему вернули ему штурвал? Ковылять по прямой может, сесть не сумеет — вот почему. Ну так он им устроит посадку!
— Договорились, шеф?! — орет сидящий справа.
"Пора!.." Константин резко повел машину на снижение.
Взвыли они, как шакалы. Сбоку, сзади вонзились в тело пилота два ножа.
— Давай вверх, давай прямо!!!
Нестерпимая боль. Руки вынужденно взяли штурвал на себя.
Внизу пропал ориентир, над которым положено разворачиваться влево. Дальше впереди — пограничная зона. На дороге стоит машина. Люди запрокинули головы, кто-то машет приветственно шляпой. Знали бы люди, что происходит на борту четырехместкого самолета! А что бы они могли поделать, если бы даже знали?
Константин выровнял машину. Полминуты передышки! Он часто дышал открытым ртом.
— Вот так и топай!
"Так? — Жгучая ярость охватила Константина. — А хрен тебе в глотку… Чтоб голова не качалась!"
Он дал полный газ, рывком штурвала вздыбил машину. Потом энергично сработал рулями, отчего те трое завалились на борт. Истребитель при таком положении рулей сделал бы отличный переворот через крыло с последующим пикированием в обратную сторону. Костин же "лимузин" не способен был на это. Но все же он перевернул его раком — боком, заставил его хоть разок за всю жизнь вертануться по-истребительски. С двухсот метров — что там пикировать? Секунда-другая, и вот — земля. Скорость превысила допустимую. Еще мгновение и…
Нож глубоко воткнулся в тело, под ребро. Но сейчас не так больно… Почему не больно? И почему потемнело в небе, где только сейчас так ярко светило солнце? Вот и все…
На бешеной скорости, с креном, "ячок" пропахал по земле. Снесло шасси. С треском ломались хрупкие конструкции.
В наступившей жуткой тишине визжал ротор гироскопа, который продолжал бешено вращаться в своей металлической коробочке.
Этот комариный зуд и услышали люди, подбежавшие к разбитому самолету.
Четыре ножевых ранения, перелом ноги и сотрясение мозга при ударе самолета о землю. Врачи покачивали головами: в чем еще душа держится? Порой он впадал в беспамятство, и тогда надежды на спасение оставались слабыми, как огоньки тлеющего костра.
Однако выжил пилот. Медицинские светила лучшей клиники сделали все, чтобы он выжил.
А потом потянулись долгие месяцы заточения в больничной палате. Навещали друзья-пилоты. Однажды приехал сам начальник республиканского управления ГВФ. Не привыкший к такому вниманию и почету, Константин беззвучно смеялся, когда за посетителями закрывалась дверь.
Марина и Ларочка бывали каждый день. С ними было просто и хорошо. Втроем они могли оживленно разговаривать, могли молчать, держась за руки, и порой казалось Константину, что он дома.
Всякий раз Константин с нетерпением ждал обхода профессора. Несколько капризный, но веселый человек в небрежно накинутом халате появлялся в сопровождении целой свиты врачей и сестер. У Константина был к профессору всегда один вопрос: будет ли он летать?
— Все в наших руках, маладой чэлавэк, все в наших руках… — шутил профессор. У него был взгляд гипнотизера, он видел человека насквозь.
Приехавшие однажды друзья-пилоты рассказали Косте, с чего началась и чем кончилась вся история, — в управлении уже стало известно. Один из троих был матерый преступник, он при аварии самолета разбился насмерть, а два его компаньона — просто так, шалопаи. Отделались легкими ушибами, теперь сидят за решеткой. Заодно попал под суд один молодой пилот, который, не подозревая того, стал соучастником преступления. По своей глупости влип.
С некоторых пор на аэродроме легкомоторной авиации стал бывать рослый мужчина со шрамом на щеке. Иногда покупал билет на какой-нибудь рейс — туда и обратно. Заводил знакомства с пилотами. И вот нащупал одного, молодого да гонористого. Подружились. Он приглашал пилота в ресторан, вместе ездили к веселым девочкам. Как-то сказал этот друг, что завидует пилотам, которые летают, как вольные птицы. И добавил, что летать, наверное, очень трудно. Молодой пилот ответил: "Ничего сложного, летать можно научить даже медведя". — "Ой ли?" — "Запросто!"
Условились отправиться вместе в рейс — такой рейс подобрать, чтобы других пассажиров не было, — пилот обещал поучить друга своему искусству. Из хвастовства пообещал, потом выполнять не хотелось, но пришлось — ведь слово дал.
Молодой пилот летал как раз по такой трассе, где возили в основном почту, а пассажиров было мало — изредка сядут один-два. Другу пилота очень понравилось учиться летать. Он покупал билеты чуть ли не на каждый третий рейс, денег у него всегда было много.
После десятка подпольных инструкторских полетов пилот разрешил другу в воздухе пересесть на свое пилотское место и вести машину самостоятельно. Не очень ладно, но получилось: по прямой мог вести. "А посадить машину трудно?" — спросил друг. Его почему-то совершенно не интересовал взлет, только — посадка. "До этого еще очень далеко, — ответил пилот. — Посадка — самый сложный элемент полета".
Это озадачило друга. Он наморщил лоб и сгримасничал так, что шрам у него на щеке шевельнулся змейкой.
Внезапно друг куда-то исчез, не появлялся на аэродроме с месяц.
Однажды в воскресенье он приехал с двумя приятелями. Приобрели билеты на другой рейс, совсем в другую сторону. Так готовился побег за границу. Не просто готовился. И возможно, все бы удалось тем троим, напади они на какого-нибудь другого пилота, а не на Костю Розинского — офицера запаса, бывшего истребителя.
XX
Так и не собрался Булгаков в гости к Розинскому, хотя подумывал об этом не раз. Дела не пускали. Он, конечно, начальник, он у себя в гарнизоне всему голова, но чтобы уехать куда-то, даже в воскресенье, — надо разрешение вышестоящего штаба. Солдату срочной службы легче поручить увольнительную записку, чем командиру полка — отпуск на денек.
Все откладывал да откладывал Булгаков поездку, а с "плана" все-таки не снимал. А тут… прочитал о Косте в газете. В корреспонденции была подробно описана борьба в воздухе на маленьком ЯКе и подвиг пилота, сообщалось, что Розинский награжден орденом Красного Знамени.
