— Бросьте, сэр, — сказал на это М.Р. Маллоу, — я все видел. Она тебе нравится. Однако, молодой головорез не проявлял никаких признаков смущения, которое обычно бывает в таких случаях, не отшучивался, как всегда делал, когда ему задавали вопросы такого рода, и вообще было похоже на то, что и в самом деле "ну и что”.
— Но как же? — поразился Дюк. — Я же видел: она тебе нравится. И ты ей тоже.
Д.Э. Саммерс помолчал.
— Ну, во-первых, миссис Найтли по уши влюблена в своего мужа, — заметил он. — Это даже слепому видно. А во-вторых…
Он умолк.
— А во-вторых? — поторопил заинтригованный М.Р.
— А во-вторых, — повторил Джейк (он думал), — да, собственно, и хватит. Ну, нравлюсь… наверное. Она мне, в общем, тоже. Ну и что?
М.Р. Маллоу долго смотрел на компаньона.
— Сэр, — сказал он, — почему вы всегда делаете из таких вещей черт знает, какую тайну? Мне-то вы можете сказать!
— Ох, — с мукой в голосе произнес Джейк, — никогда не понимал всего этого шума.
Ну, нравится она мне, нравится, ты доволен? Но не настолько, чтобы испортить дело. Женщины вообще не должны… да черт с ними. Профессор важнее.
М.Р. склонил голову в знак согласия.
— Да, но… ну, смотрите, сэр, чтобы хуже не вышло. Знаем мы, как это бывает.
— Не знаю, как это бывает, мне вообще как-то…
Джейк повертел пальцами.
— Так, знаешь…
— Ну, как?
Д.Э. Саммерс тоскливо вздохнул.
— Ох, самому бы знать. Чувствую себя, как…
— Что, ржавый якорь в корме? — помог компаньон.
— Да.
— Вы бы лучше вместо якоря себе там секстан завели, — ядовито сказал Дюк. — Чтобы направление показывал. А то носит нас с вами во все стороны — вон, уже штормит. Как бы опять чего не вышло.
— Направление, — молвил Саммерс, — я и без всякого секстана знаю. "Форд Мотор”.
Но вот что там делать, да как, и, главное, с чем…
Фордизация на "Форд Мотор"
Ноябрьским утром одна тысяча девятого года, в час, когда хмурые люди в синих рабочих комбинезонах еще поливают из шланга мостовые и выносят во двор мешки с мусором, двое джентльменов подошли к воротам завода на углу Пикет-авеню и Бобьен-стрит. Завод "Форд-Мотор” был большим скучным зданием из кирпича, с бесчисленными лестницами, видневшимися сквозь застекленные проемы. Этажей было всего четыре. Крышу здания венчали гигантские буквы с названием, на которых при свете дня были видны серые лампочки.
Д.Э. сунул руки в карманы брюк, собираясь позвенеть мелочью, но мелочи в карманах больше не было. Он одернул жилет и решительным шагом двинулся в ворота.
Во дворе гудели и дергались автомобили. Время от времени какой-нибудь один или даже несколько сразу начинали ехать. При этом они принимали самые неожиданные направления. Особенную осторожность следовало соблюдать, если авто уже проехал мимо — ему ничего не стоило вернуться задним ходом и попытаться вас задавить. В громадных окнах цехов, собранных из множества маленьких окошек, большая часть их была открыта и оттуда дуло и гудело. Пахло маслом, краской и газолином. Огромное количество людей в суетилось тут и там, перебегало улицу — и все это практически молча. Это были рабочие. Одеты почти все они были прилично, но не одежда выдавала их, а выражение лиц. Но еще интереснее были таблички. Двое джентльменов успели увидеть уже не меньше четырех штук на стенах здания.
"Не оставляйте рабочим чаевых! Их за это уволят!” — сообщали таблички.
М.Р. Маллоу сдвинул на затылок кепи. Никакой идеи насчет того, как может "Форд Мотор” пригодиться им, или, может быть, они "Форд Мотор”, так и не появилось.
— Жаль, — сказал он, — что нельзя увидеть самого.
— Можно, — ответили ему. — Мистер Форд циркулирует.
Двое джентльменов завертели головами. Они не сразу поняли, что это говорит рабочий, везший мимо тачку с опилками: тот почти не двигал губами.
— Но почему вы так странно говорите?
— Мы фордизируем.
Рабочий был одет в синий комбинезон, на груди его красовалась металлическая бляха: № 0128.
— Вы — что? — переспросил Дюк.
Но ему не ответили. Мимо прошел человек в костюме. Человек этот не делал как будто ничего ни плохого, ни хорошего, костюм его был приличным, однако лицо, вполне нейтральное, ужасно компаньонам не понравилось. М.Р. повернулся к рабочему.
— Простите, а что это с вами? У вас болят зубы?
Но рабочий, не сказав ни слова более, прошел мимо.
— Ничего себе у них тут обращение!
— Не обижайтесь, сэр, — послышался другой, сдавленный, едва слышный голос, — мы фордизируемся.
Тот, кто сказал это, оказался еще ребенком — с бляхой, в длинном рабочем фартуке и чистой, хотя и мятой, брезентовой кепке. Его немедленно подозвал к себе нейтральный, сказал что-то коротко, и выдал билетик. Мальчик билетик взял, вытер, стараясь делать это незаметно, физиономию, и быстро ушел.
Наконец, двое джентльменов нашли то место, которое искали: "Отдел по обслуживанию клиентов”.
— Задница, а не машина, — небрежно заявила пожилая дама в котиковом манто, и швырнула перчатки на сиденье, — очень много возни. Слишком много. Хочется чего-нибудь понадежней.
Менеджер, молодой человек с прочно зафордизированным лицом, заверил ее, что все неисправности будут устранены немедленно же.
— Рокфеллер, — сказала на это дама, показывая в улыбке превосходные фарфоровые зубы, — ввел моду менять авто каждый месяц. На "Форд Мотор” следовало бы менять их каждую неделю! Еще не прошло месяца, а я возвращаюсь на ваш завод в четвертый раз! Менеджер говорил с ней вполголоса, но дама говорила громко, не обращая на него никакого внимания. Собственно, никто здесь не обращал ни на кого внимания: покупатели выражали свое недовольство, голоса их стояли ровным гулом, который время от времени прерывала чья-нибудь истерика.
— Я приехал из самого Миннехаха, чтобы купить "автомобиль, который может позволить себе каждый", понимаешь? — закричал мужик, одетый, как фермер, вцепившись ему в Д.Э. Саммерса.
— И что, — спросил тот с интересом, — теперь вы уже не можете его купить?
— Из самой Миннехаха! — никак не успокаивался фермер. — У меня кукуруза, соя и сливы! Ты знаешь, что такое сливы? Половина гниет, еще не успев доехать до покупателя! А мне подсовывают пустую жестянку! Карбюратор — покупай отдельно! Радиатор — отдельно! Цепи противоскольжения — плати из своего кармана!
Фермер умолк перевести дух.
— Ну тогда, может, стоит приобрести пару мулов? — поинтересовался Д.Э. Саммерс.
— Нет, не хотите? Почему? Не так быстро, как авто, зато вполне надеж… Ах, все-таки медленно?
Аграрий опять принялся его трясти.
— Верните мои деньги! В газете написано восемьсот пятьдесят баксов, и я не собираюсь переплачивать!
Д.Э., как раз сегодня утром повязавший новый галстук, стоимостью в двухнедельную квартирную плату, отцепил чужие руки.
— Сэр, — сказал он, — мы, конечно, можем вернуть вам деньги.
Управляющий попробовал его оттереть, но Джейк прикрылся фермером.
— Можем, — повторил он. — И тогда вы потеряете то, что потратили на дорогу. В оба конца из этого вашего Миннехаха.
— Верните мне деньги за билет на поезд! — зарыдал фермер, как раненый медведь. — Я потратил пятнадцать баксов, чтобы добраться до вашего чертова "Форд Мотор"!
— С ума сойти! — посочувствовал Д.Э. Саммерс. — Сэр, попросите там, чтобы ему вернули деньги за машину. Зачем заведению скандал, правда?
— Отойдите! — профордизировал управляющий ему на ухо, с трудом сохраняя вежливый вид.
Джейк сделал вид, что глухой, и обратился опять к фермеру.
— Пятнадцать баксов. Ничего себе! Я столько за квартиру плачу!
— Ничего себе, у вас тут цены! — ужаснулся аграрий из Миннехаха, пока управляющий хватал ртом воздух.
— И не говорите! Ну, что у нас? Ах да, вы потеряли кучу денег, чтобы добраться до нашего завода, — Джейк спиной отпихнул управляющего и заодно загородил собой дверной проем. — Стоп. Подождите, давайте посчитаем. Карбюратор, радиатор, запасной бак, что там еще — цепи? Ну, доплатите эту несчастную двадцатку. Сколько, вы сказали, до этого вашего Минехаха? Три дня? Значит, на машине доедете за день. Десятку уже сэкономили. Ездить часто собираетесь? К поставщику за двадцать миль? Родственники… ах, во Флориде. Слушайте, но вы же все равно платите втрое дешевле, чем везде! Как вы сказали — предупреждать? Предупреждать, действительно, стоило бы — вон какое у людей расстройство. Я обязательно распоряжусь, чтобы впредь так и было!
Фермер уехал почти довольный, купив все, что требовалось и унося с собой вдобавок комплект инструментов. От указателей поворота он отказался, от клаксона — тем более, зато купил два запасных колеса и амортизатор. На последнюю покупку его уговорил М.Р., в красках описав, к чему приведет столкновение со, скажем, стадом коров без этой полезной детали.
